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  Estas crónicas se han publicado en el semanario


  El Siglo de Europa durante los años 2013, 2014 y 2015.


  


  Todo parecido con la realidad no es pura coincidencia.


  


  


  


  


  2013


  


  Cartelera de otoño


  


  


  Comenzar el curso en sentido literal lo ha hecho únicamente Carme Chacón. Se ha ido a una universidad de Miami, que no es universidad sino college. Tampoco dará clases; más bien conferencias para grupos de élite. Abandona la política pero no del todo, pues dejará las aulas dentro de un año para luchar de nuevo por la renovación del PSOE. Algunos escépticos dudan de que cambiar al exministro Rubalcaba por la exministra Chacón sea mucho renovar. En fin, un lío que no han sabido explicarme los más finos analistas.


  Pido ayuda a Mr Google. Escribo «clase+lucha» y aparece la conocida frase de Karl Marx: «la lucha de clases es el motor del mundo». No parece un eslogan muy de Chacón y menos de su partido, alejado del marxismo hace la friolera —o calentura— de 34 años. Se me ocurre una motivación para este viaje de ida y vuelta, que copio a Marina del Corral, secretaria general de inmigraciones y/o emigraciones: «el impulso aventurero de la juventud». Poner tierra y océano por medio, solo puede deberse al ansia por conquistar Florida para luego asaltar Ferraz.


  ¿Anhelo similar ha empujado a Cristina de Borbón hacia Suiza? Influye, en mi opinión, un factor propio de las monarquías. Cuando una princesa despierta de su cuento de hadas y descubre que los palacios no brotan en Pedralbes con un toque de varita mágica, cae en la melancolía y se refugia en otros reinos —en este caso república— aunque sean tan aburridos como Ginebra.


  Ya saldrá algún cronista palaciego puntualizando que Cristina no es princesa, sino infanta. No podrán negar que sí es Alteza, con su 1,79 sin tacones. Más aún Iñaki Urdangarín, 1,97 también sin tacones. Los problemas decrecen mirados desde las alturas.


  En la cartelera de espectáculos otoñales, Luis Bárcenas suscitará nuevas emociones. En temporadas anteriores ha estrenado, en cronología sucesiva, remakes del cine mafioso tan potentes como Uno de los nuestros, El silencio de un hombre y Enemigo público. La aparición estelar de Javier Gómez de Liaño promete la incursión en el género judicial, con nueva versión de El abogado del diablo.


  Se negocian cameos de Cospedal, Arenas y Floriano en la popular serie de Antena 3, Con el culo al aire.


  Gibraltar español, éxito de taquilla durante agosto, comienza a desinflarse, suplantado en las pantallas por un conflicto de mayores proporciones con título a determinar. El argumento gira en torno a una nueva invasión en Oriente Medio por parte de las grandes potencias occidentales. Objetivo: defender los derechos humanos de la población siria. Presupuesto de la superproducción, miles de millones de dólares. Exteriores filmados en escenarios naturales. Miles de extras participarán gratis en la superproducción, interpretando sus propias muertes con extraordinaria verosimilitud.


  Tres famosos realizadores, Obama, Cameron y Hollande controlarán detrás de las cámaras que las masacres se lleven a cabo de la manera más humanitaria posible.


  El papel de España será secundario, como sucede en los últimos siglos. Desde que perdimos el imperio, debemos contentarnos con hazañas bélicas menores, como la toma y daca de isla Perejil. Aquel embrollo demostró en 2002 la determinación de José María Aznar por no ceder ni un palmo de territorio cristiano a los musulmanes. Y evitó que el gobierno marroquí se hiciera por la fuerza con un peñasco de 500 metros de largo por 300 de ancho.


  Observadores malintencionados calificaron aquel episodio, como ahora han hecho con el cerco a Gibraltar, de «cortina de humo» para desviar la atención pública. Por parte marroquí fue una «cortina de humus». Un velo de puré de garbanzos no deja ver nada en absoluto. No consta que Mariano Rajoy desee superar la gesta del conquistador de Perejil con la recuperación de Gibraltar. Tiene cosas más importante por decidir.


  Supongamos la hipótesis improbable de que la siempre pérfida Albión renuncia a bombardear Algeciras, y nos devuelve la madre de todas las rocas. Nuestro gobierno habría de elegir entre convertirla en la vigésima comunidad autónoma, o en el segundo paraíso fiscal si cuaja el proyecto Eurovegas. ¿Sexo, drogas y rock and roll por duplicado? Excelente oportunidad para cambiar el absurdo apelativo de los habitantes del escarpado peñón: de llanitos a roqueros.


  


  


  Lenguas de doble filo


  


  


  Sí, ya lo sé. Los fans estáis saturados del Relaxing cup of café con leche, versión rapera. El último superventas ha superado en el hit parade a inolvidables creaciones de la factoría Aznatella como Jo parlo català en la intimidad, o The King will go to Cuba cuando toque.


  Pero ya cansa. Por ello no voy a insistir en las consecuencias sociopolíticas del olimpiazo. Prefiero hacer unas consideraciones estrictamente musicales. El Relaxing cup que ha arrasado en YouTube, con letra del compositor y coach Terrence Burns, se inspira en un viejo éxito (1983) del grupo inglés Frankie goes tu Hollywood. Lo recordarán los por entonces quinceañeros, y actualmente secretarios de Estado o parados de larga duración. Se titulaba Relax don´t do it y comenzaba así (traduzco libremente):


  


  Relájate, no lo hagas


  cuando quieras ir a por ello


  


  ¿Premonitorio, no es cierto? Renuncio a reproducir más estrofas. Quizás esta crónica se esté leyendo en horario infantil. Digamos que la canción va de peras con peras y de manzanas con manzanas (pears and apples), algo inconcebible para The Mayor of Madrid. Paradojas. Como que la cafeína es relajante, cuando todo el mundo sabe que pone de los nervios.


  La reciente Diada ha puesto de los nervios a más de uno en el Gobierno de España. Una de las excepciones ha sido el ministro de Exteriores, José Manuel García-Margallo. En su opinión ha sido un éxito la cadena humana de Gerona a Tarragona pasando por Lérida y Barcelona. «Conviene», ha concluido, «sentarse a dialogar». Lógico. Estar tantas horas en pie con las manos entrelazadas y sosteniendo el palo de una senyera fatiga bastante.


  Más de un analista malévolo ve a Margallo como aspirante a futuro Cap del Estat Català. Primer paso, liberalizar el mercado de fichajes políticos en una ley adecuada con mayoría absoluta del PP. Hace cierto tiempo un gallego mandaba en Madrid. Como ahora mismo, sin ir más lejos. Por otra parte, si un negro ha llegado a la Casa Blanca, ¿porqué no un madrileño al Palau de la Republica de Catalunya?


  Hablando de lo mismo, los hay madrugadores. Puede visitarse en Facebook una página titulada precisamente «Republica de Catalunya». A 16 personas les gusta. No está mal para empezar.


  El problema que ven algunos si Artur Mas y asociados consiguen la independencia, es el efecto imitación por parte de otras comunidades autónomas. El president se ha comprometido a que los catalanes de pura cepa, los charnegos, y hasta los subsaharianos con papeles sean más felices, tengan mejores servicios sociales e incluso vivan más años para ver tanto prodigio… siempre que voten sí cuando se celebre el referéndum, con o sin permiso de Rajoy.


  La provincia de Soria, por poner un ejemplo a otra escala, podría seguir el ídem y declarar unilateralmente el secesionismo. No les va nada bien dentro de España. Se despueblan. Necesitarían un happening diferente a la cadena humana. Menos de 10 habitantes por kilómetro cuadrado dan, como mucho, para una cadena de bicicleta. No bastaría con que el clan soriano del Partido Popular en Madrid se incorporase al separatismo, con el presidente del Congreso Jesús Posadas al frente. Incluso, repito, aunque se permitiera sumarse al ministro de Industria, José Manuel Soria, obviando que nació en Las Palmas.


  Otro debate abierto se refiere a si se ve —o no— la luz al final del túnel. Dicen que cuando uno muere, se suceden en un santiamén las imágenes de toda una vida. Luego aparece el famoso resplandor.


  En lenguaje macroeconómico significaría el 2,50%, arriba abajo, de crecimiento del Producto Interior Bruto para crear empleo. Si el empleo es de tipo basura, es suficiente con el 1,13% del PIB. Pero si uno está muerto, conseguir un puesto de trabajo no es la primera de las prioridades. Ni tan siquiera con stock options, coche de la empresa y tarjeta platino, como antiguamente. No digamos si encima te han incinerado.


  Cuando se aproxima la luz al final del túnel en versión macabra, pierde sentido hasta el sinvivir de la prima de riesgo. El susto viene cuando el arcángel que acude a recibirte, siempre que no hayas cobrado sobresueldos en negro, tiene el rostro de Ángela Merkel. En tal caso no has muerto. Simplemente te han rescatado.


  «Casi lo mismo» (πολύ το ίδιο), que diría cualquier ciudadano griego.


  


  


  El rescate de Rato


  


  


  Según fuentes fidedignas, de celebrarse unas primarias en el Partido Popular de cara a las elecciones generales de 2015, serían tres los candidatos mejor situados.


  Empezaré por las iniciales. Toda crónica que se precie ha de dar morbo a los enterados. Los candidatos serían los siguientes por orden cronológico: RdRyF, EAyGdB y MDdCydLdH. Tienes veinte segundos para descifrar la sopa de letras. ¿Ni idea? Lo aclaro.


  Cualquier niño de nueve años experto en política nacional habrá adivinado que se trata de Rodrigo de Rato y Figaredo, Esperanza Aguirre y Gil de Biedma… y, con un apaño para estar a la altura de tan lustrosos apellidos, María Dolores de Cospedal y de López del Hierro.


  Los publicitarios se van a devanar los sesos para ajustar los nombres en los carteles.


  Rodrigo de Rato y Figaredo será el aspirante sorpresa. Se lo está trabajando. Las mismas fuentes me transcriben esta significativa conversación, captada por una teleoperadora del Centro Nacional de Inteligencia (CNI).


  —Qué tal, César, soy Emilio.


  —¿Qué puedo hacer por ti? Si tienes un problema con el ADSL te mando a Eduardo. Está deseando que le encargue algo.


  


  —Nada de eso, César, yo no chateo. Se trata de Rodrigo. Le veo deprimido. En su partido le ningunean después de lo de Bankia. Tiene alguna empresilla instrumental, pero los concursos públicos están caninos ¿Puedes echarle una mano para que llegue a fin de mes?


  —¿De cuánto estamos hablando? Me pillas en pleno ERE y quedaría como mal.


  —Una minucia. Con que le des 200.000 al año todo arreglado. Yo también voy a colaborar.


  —¿Quieres que le mande a Washington como a Iñaki? Su inglés nos vendría muy bien.


  —Quita, quita, ya se aburrió bastante con el FMI. Búscale algo de mucho viajar. Le vendrá bien una temporada fuera hasta que se calme el patio.


  —Se me ocurre, Emilio, que podemos ir a pachas. Tú le nombras algo parecido a lo mío y compartimos viajes y otros gastos.


  —Perfecto, hay que dar ejemplo de austeridad. Le diré que vaya a verte.


  —Mejor voy a verle yo. Imagina que es el próximo presidente del Gobierno…


  —Estás en todo, César. Te dejo que estoy optimizando el capital de la filial brasileña.


  —Espera… ¿Crees que Isidro pondría su granito de arena?


  —Bastante tiene con los gastos en Ginebra. Y con el follón que le está montando Arturo.


  —Chao, Emilio. Que tengas un buen Ebidta.


  Para los legos en finanzas Ebidta es el beneficio bruto de explotación, calculado antes de deducir los gastos financieros. No sé si me entendéis.


  Panrico va fatal del Ebidta. Es lo que pasa cuando te compra un fondo de capital riesgo con el extraño nombre de Oaktree (Roble, en español). Vas un día a trabajar y te encuentras con que la pensión de los bomberos de Los Ángeles depende de la venta de bollycaos. Resultado: los bollycaos acabarán troceados y vendidos al mejor postor. Quizás a la puerta de un colegio público sin comedor. Un amigo que trabaja como asesor financiero en Boston me da las claves del caso Panrico:


  «No quiero hacer leña del roble caído, pero han fallado las auditorías. Cuando entras en una empresa que fabrica también los donuts, deberías saber que el agujero se da por hecho».


  También me explica que la filosofía de Oaktree se basa en comprar empresas ruinosas en mercados no eficientes. Lo cumplen a rajatabla.


  El hundimiento de Panrico afecta al ministerio de Agricultura, Alimentación y Medio Ambiente. O, mejor dicho, a su titular Miguel Arias Cañete. Sus compañeros de partido le llaman cariñosamente Zampabollos.


  Cariño a raudales ha cosechado Juan Carlos I tras su última estancia en un hospital. Varios ciudadanos han acudido a desearle una pronta recuperación. El Rey ha dicho: «Estoy estupendamente». Me filtran que en privado las frases han sido más extensas:


  «Estoy estupendamente. Pero si esto me ocurre el 23 de febrero de 1981 me habría quedado en la cama. Entonces no me hubiera cargado al elefante blanco. Y ya sabéis lo mucho que me gusta hacerlo».


  De la dañada cadera real al muslo lastimado de Lionel Messi. No se habla de otra cosa. El mejor jugador del mundo inaugura a finales de año «Café Messi». Una franquicia en sociedad —signo de los tiempos— con otra empresa de capital riesgo, Hope Funds. Se decía del argentino que solo es capaz de jugar al futbol. Un rayo de esperanza brotó cuando se descubrió que también sabía defraudar a Hacienda. Decepción inmediata: «De la plata se ocupa mi papá» declaró a la prensa cuando acudió al juzgado. Los hinchas del Barça pueden respirar tranquilos.


  


  


  El mérito de Wert


  


  


  Un amigo entomólogo, perdón etimólogo (los otros estudian los bichos), me dice que la vocación de José Ignacio Wert por la excelencia le viene de familia. O más bien de apellido. Como saben todos mis lectores de Renania del Norte-Westfalia, Wert es un vocablo alemán que significa «Mérito».


  El ministro de Educación, Cultura y Deporte (quizás olvido un par de epígrafes; este hombre puede con todo) estaba predestinado a abanderar el esfuerzo con mayúsculas. En todos los ámbitos de la vida peninsular.


  Desde la guardería españolizada a la tele quebrada. Desde el ciclismo dopado al cine estrangulado.


  No descubro nada nuevo. Los políticos en el poder siempre están haciendo «enormes esfuerzos» personales. Al tiempo que piden «enormes sacrificios» a la masa social, con la promesa de bajar impuestos la víspera de las elecciones. Estos eslóganes me sugieren tratamientos contra el estreñimiento con riesgo de diarrea. Tendría que psicoanalizarme un día de estos.


  Mis lectores de la escuela freudiana conocen perfectamente la relación, en clave de libido anal, entre el dinero y los excrementos. No sé si me explico.


  Sigamos con Wert, que da mucho juego aunque los casinos no sean de su competencia. Otro amigo sociólogo me revela que su querencia hacia el esfuerzo individual se consolidó cuando su empresa Demoscopia (estudio de las personas humanas) hizo una encuesta a una muestra aleatoria de 100 universitarios, con margen de error del 5%. Había que temerse lo peor.


  Según algunos observadores las campañas socialistas de analfabetización seguían haciendo estragos en las mentes juveniles.


  Pues bien. El 80% de los encuestados dijo que «Julio César escribió La guerra de las galaxias». El ahora ministro quedó estupefacto durante dos semanas al menos. Ahora queda boquiabierto cuando le acusan de aborrecer las películas españolas.


  Como escribiera hace un par de años un analista liberal, Logse y Loe (leyes educativas) han sido «la perversa herramienta marxista para apoderarse de las mentes y la voluntad de los jóvenes desde la infancia. La satánica vuelta de tuerca anticristiana por medio de la asignatura Educación para la ciudadanía, y la ideología de género como punto final de la Familia Cristiana» (sic).


  Juro que no lo he inventado, aunque si lo he hecho con la encuesta de Demoscopia.


  Sean cuáles sean las diferencias de criterio entre las dos Españas, con tendencia a diecisiete, es cierto que no hay presupuesto para casi nada que no sea Bankia. Cuando la caca, perdón el dinero, fluya de nuevo en abundancia habrá recursos para financiar la escuela, el cine y las olimpiadas de Madrid 2040.


  En el plano educativo sería el momento de una reforma educativa que primara lo práctico sobre lo ideológico. Que privilegiara al individuo sobre lo colectivo.


  Habría que implantar la asignatura «El recibo de la luz». El último fin de semana lo pasé encerrado en casa intentando desentrañarlo. Acabé con una jaqueca de 50 kilovatios. Fue peor el lunes.


  Me enteré de que estoy en deuda con las compañías del ramo por lo que llaman el déficit tarifario. Debemos el conjunto de los españoles en torno a 26.000 millones de euros. Lo he dividido entre 46,7 millones de compatriotas.


  He incluido a los bebés, por el gasto de biberón en el microondas. Debo 556,75 euros, algo que me viene fatal. Ahora bien, quizás compense un referéndum que nos ponga de acuerdo para devolver el dinero. En caso contrario asistiremos a continuas subidas de tarifa. O a la quiebra de las compañías, lo que me ha puesto los pelos como si hubiera caído el secador en mi bañera.


  El Estado, las comunidades autónomas y los ayuntamientos tendrían que hacerse cargo. Ministerios, consejerías, concejalías del Enchufe. Ni hay tradición ni estamos preparados para ello.


  


  


  Registrando brotes verdes


  


  


  He decidido ignorar en esta crónica los nombres de los políticos. De cuando en cuando conviene dar un merecido descanso a los lectores. No me refiero al sorteo de un Triple Lo Mónaco que proporciona confort, alinea correctamente la columna vertebral y proporciona una temperatura óptima.


  Lo haría si el colchón patrocinara este espacio. Pero no es el caso. Escribiré sobre la labor callada, casi nunca reconocida, de algunos profesionales que consagran su vida a garantizar el bienestar y la seguridad jurídica de los ciudadanos.


  Por ejemplo los registradores de la propiedad. Su tarea, aunque anónima, está pegada al terreno. Bien en una sola altura o en bloques de apartamentos. No han de confundirse con la policía judicial, que también registra propiedades buscando pruebas con las cuales incriminar a los imputados. En muchas ocasiones encuentra discos duros con 0 bytes. Chatarra. Como no encontrar nada.


  Al genuino registrador de la propiedad (en adelante RP) nunca le pillarán en un renuncio. Aunque haya renunciado a los placeres terrenales una larga temporada. Para ejercer su abnegado quehacer ha tenido que sacrificar como media los cinco mejores años de su juventud. Pegados esta vez a la silla y no al terreno.


  Mientras, muchos de sus compañeros de generación han disipado las energías entre la promiscuidad y el progresismo de baratija. Algunos pretenderán cambiar la sociedad. Hasta el momento en que les ofrezcan un consejo de administración y ya no cambien ni la sociedad anónima.


  Al cabo de esos cinco años de reclusión el RP es sometido a un durísimo interrogatorio. En comparación las preguntas de Guantánamo son como un chiste. Durante horas interminables le sonsacarán los derechos que guarda en su memoria. Del civil al hipotecario, pasando por el mercantil y otros cinco. Y cuando cante lo que sabe, aún deberá resolver casos prácticos bajo la vigilancia de un tribunal, implacable con casi todo menos con la endogamia. No confundir con la poligamia, cosa de terroristas islámicos..


  La mayoría de los interrogados sucumbe. Su inmolación no ha sido inútil. Han allanado el camino a los supervivientes.


  ¿Qué premio espera a quienes han superado pruebas tan severas? La lógica compensación a los cinco años de encierro, a lo largo de los cuales han perdido muchas más de las 100.000 neuronas diarias del ciudadano común.


  En esas condiciones sería inhumano pedirles que den más de sí. Con buen criterio se ha establecido que estos profesionales trabajen unas sesenta horas mensuales. Con ingresos entre 60.000 y 100.000 euros. Una broma si los comparamos con las ganancias de un Ronaldo o un Messi, deambulando por los estadios sin dar la menor agilidad al tráfico jurídico inmobiliario.


  Algún destacado miembro de este selecto colectivo (me refiero a los RP, no a los futbolistas), en torno a 1.000 profesionales, se consagrará al servicio de sus conciudadanos en sentido extenso sin renunciar a la plaza de su justa propiedad. Con gran coherencia exigirá al colectivo las misma virtudes que han jalonado su trayectoria: sacrificio, austeridad, renuncia a los placeres terrenales. Incluso renuncia a un trabajo digno o a una educación gratuita.


  Un día, comiendo frugalmente unas verduras rehogadas, creerá ver brotes verdes donde otros solo ven habichuelas. Y recordará aquella canción que sus vecinos juerguistas ponían a todo volumen cuando él se quemaba literalmente las pestañas con el texto refundido del catastro. Decía la letra:


  


  Llegó la abundancia


  Nació la alegría


  Y el sol resplandece


  Igual mi querer


  


  Nacerán hojas verdes


  Nacerán otra vez


  Y al cubrir la campiña


  Contigo estaré


  


  «Coño», se dirá a si mismo, «ya tenemos himno para recuperar votantes».


  


  


  Aznar vs. Rubalcaba (o Rajoy)


  


  


  Dos retornos espectaculares han marcado la primera quincena de noviembre. Primer acto, la presentación del libro «José María Aznar. El compromiso del poder». Continúa la saga iniciada con «José María Aznar. Memorias I». En ambos ensayos explica cómo solucionar la crisis. Si quieren saber cómo, adquieran ambas memorias por 43,88 euros el lote.


  A un precio más asequible, 18,90 euros, están disponibles en formato ebook. No ocupan espacio en la biblioteca, contribuyen a evitar la deforestación del planeta y contienen idénticas recetas. No me pregunten cuáles. La cocina se me da fatal.


  Les daré un briefing: «Conmigo no estaríamos así». Ahórrense como yo el dinerito y gástenlo en unas gambas con cerveza. De nada.


  Aznar ha publicado la enormidad de siete ensayos políticos desde el verano de 2010. Igual da que hubiesen sido novelas policiacas. El objetivo no es captar lectores sino contar los no-asistentes a las presentaciones.


  Un testigo presencial me narra la siguiente escena:


  Tras unas cortinillas que separan a la pareja del salón de actos, Aznar hace flexiones abdominales para relajarse, mientras Botella despega de la suela de sus zapatos las inmundicias adheridas en el camino hacia el céntrico hotel madrileño donde se celebra el evento.


  —Ana —dice resoplando el expresidente—, asómate a ver si ha venido Mariano.


  —Espera que me quite la basura de los manolos, Josemari. Parece mentira que una huelga estrictamente privada afecte a la alcaldesa, cuya relación con el conflicto es inexistente.


  —Ya te pasó con el Madrid Arena, cariño. No ha calado en la opinión pública el concepto de externalización. Conspiraciones de los izquierdistas radicales. Anda, mira al personal.


  —Solo los tuyos, cielo, y otros mil de figurantes. A la puerta había unas decenas de afectados por las hipotecas y de preferentistas. Les han impedido el paso. No tienen freno ni medida devorando canapés.


  —Toma nota de las ausencias. Luego llamas a Faes y que vayan preparando «Memorias III» con los negros habituales. Tengo ya el título: «Malditos bastardos».


  —¿Lo entenderán los lectores, Josemari?


  —Con que lo entienda la pandilla es suficiente.


  Segundo acto. Alfredo Pérez Rubalcaba enardece a los militantes socialistas con un discurso que remite a los tiempos de la clandestinidad. No hay grises en los alrededores del recinto. Cambios significativos en los símbolos. El entrañable puño se ha caído del cartel. La entrañable rosa se ha estilizado hasta transformarse en una especie de madeja de la cual pende un hilo.


  La cuestión es quién va a tirar del hilo para desenredar el ovillo. De momento nadie compite con el orador principal: «¡Hemos vuelto!», exclama ante el delirio de los presentes.


  Me soplan, aunque pudiera ser un simple rumor, otra inmediata modificación: Partido Socialista Rebobinado (PSR). ¿Por el retorno a las esencias? No estoy calificado para descifrarlo.


  Acudo, y no será la última vez, al profesor Metodio Jodorowsky, experto comunicólogo. El profesor realiza un profundo análisis en Internet y envía el siguiente wasap a mi smartphone de última generación:


  «Milanuncios.com. Vendo una americana de pana fina de la marca Giorgio Armani. Se trata de un producto de calidad y bonitos acabados. Está nueva, me la puse un día una hora, ni más ni menos. La vendo porque no la utilizo nada y está muerta de asco en el armario. 90 euros, envío incluido. Escucho ofertas».


  De primeras no capto el significado. Un posterior encuentro con Jodorowsky, vía Skype, aumenta mi perplejidad.


  —Cualquier día —me dice el experto con su imagen algo pixelizada—el PSR revivirá el pacto de la tortilla y merendará con el pueblo del cual nunca debió separarse.


  Como ha escrito algún reconocido periodista, en aquella foto campestre de insignes socialistas no hubo pacto ni tortilla. Pero queda la mar de vintage.



  


  Rancio abolengo


  


  


  Propongo a mis fieles lectores el juego «¿De quién es esta frase?». Estimula las neuronas y aumenta el tráfico en Google. Cuando redacto esta crónica las acciones de la compañía están a 1.063,87 dólares. Una manera lúdica de empujar la cotización.


  Primera frase:


  «¿Qué si me he equivocado muchas veces? ¡Pues claro que sí! ¿O es que los demás nunca lo han hecho? Yo también tengo derecho, porque no soy perfecta. Lo que pasa es que si yo me equivoco en algo, como me conoce todo el mundo y los periodistas están pendientes de lo que hago, tengo que pagar un precio muy alto. Y es horrible, porque cuando pasa algo así me toca estar dos o tres meses dando explicaciones en televisión».


  ¿María Dolores de Cospedal entonando el mea culpa por el finiquito en diferido? Para nada.


  Segunda frase:


  «Pues resulta que ahora hay por ahí muchos nuevos ricos que toda su puta vida no han sido más que unos muertos de hambre y, de repente, se quieren olvidar de dónde vienen. Ganan cuatro duros, se compran un piso y un coche nuevo, salen en las revistas en una fiesta petarda y ya se creen que son los marqueses de Ardales. Y encima miran por encima del hombro, los gilipollas…».


  ¿Carmen Lomana analizando sociológicamente el pelotazo? Frío, frío.


  La solución es la siguiente. Ambos párrafos pertenecen al bestseller de Belén Esteban «Ambiciones y reflexiones», supervisado por Boris Yzaguirre. Nadie como la princesa de los desheredados es capaz de combinar la comunicación eficaz con el desagarro populista. Nadie, con la excepción de Esperanza Aguirre.


  Todo es diáfano en ambos párrafos excepto la referencia a los marqueses de Ardales. Aquí se percibe la mano aristocrática de Boris. ¿Pero quiénes son los susodichos nobles? Como documentación léase este párrafo publicado por el diario ABC una fría mañana de noviembre de 1965:


  «La actual marquesa de Ardales, Reyes Mitjans en su boda con el arquitecto don Antonio Cavero y Lataillade lucía precioso modelo de brocado sujeto por magnífica diadema de brillantes y perlas en forma de pera, perteneciente a su tía y madrina de pila, la duquesa de Alba».


  Rancio abolengo. Desde aquí beso la mano de la señora marquesa, que no sé si me estará leyendo.


  A semejanza de Belén Esteban, Carlos Fabra es progenitor de una niña llamada Andrea. Algo mal hablada, dicho sea de paso, como se demostró en una frase expresada en sede parlamentaria que no voy a reproducir. Otro ejemplo de «Yo no me corto un pelo, ¿vale?». A pesar de estas chiquilladas, para linaje auténtico la familia Fabra.


  La dinastía se ha sucedido al frente de la Diputación de Castellón desde que Victorino, el agüelo Pantorrilles fundador de la saga, ocupara el cargo entre 1874 y 1892. Así hasta anteayer con más continuidad que los Borbones. La línea sucesoria se ha quebrado por un quítame a Hacienda un millón de euros, entre ex presidente y dama consorte. Sic transit gloria mundi.


  De cuatro años de mandato a cuatro años de cárcel. Vistas las circunstancias, Andrea Fabra ha visto limitadas sus ambiciones hereditarias. Puede aspirar, como mucho, a reina de las fiestas de su pueblo.


  Su padre lucha con denuedo contra el cerco judicial. Me dicen de muy buena fuente que la intención de sus abogados sería eludir la cárcel y conseguir que le confinasen en el aeropuerto de Castellón, donde no existe riesgo de fuga. Por otra parte el aeródromo ostenta, entre otros records, la menor siniestralidad del mundo.


  El mítico grupo Mecano ya predecía hace décadas la que se avecinaba en su exitoso single «No es serio este cementerio»:


  


  Luego en plan señorial


  el panteón familiar


  de los duques Medina y Luengo


  que aunque el juicio final


  nos trate por igual


  aquí hay gente de rancio abolengo.


  


  


  Madrid, República Independiente


  


  


  Paseábamos el profesor Metodio Jodorowsky y quien esto escribe por el parque del Retiro. Atardecía y las hojas secas crujían bajo nuestros zapatos con el chasquido característico de cuando se pisan hojas secas. Llegaban ecos lejanos de un par de manifestaciones a favor o en contra de algo.


  Sin venir a cuento me vino a la cabeza una pregunta para mi asesor todoterreno:


  —Profesor, ¿cómo explica que ningún partido haya reivindicado la independencia de Madrid?


  Tal vez me hayan inspirado los encontronazos sobre la consulta que ha de llevar (o no) a la soberanía de Catalunya.


  Jodorowsky se detuvo, aspiró profundamente el relente y respondió:


  —Obvio, JG, porque los madrileños de pura cepa se cuentan con los dedos de dos manos. La todavía capital del reino es un melting pot.


  Es tetralingüe, lo que me obliga a llevar una tablet con sistema android cuando quedamos.


  —Ya, un crisol de razas —presumí tras consultar Google con disimulo.


  El profesor es además una enciclopedia ambulante sin necesidad de apoyos tecnológicos. Pero a veces se le va la pinza.


  —Concretamente hay solo 14 apellidos Madrileño censados en los límites de esta comunidad.


  Esta charla me ha llevado a investigar con todo rigor una hipótesis no tan descabellada: ¿Qué sucedería si a todas las comunidades autónomas les diera por independizarse, según el efecto contagio a partir de Catalunya y Euskadi? No sería la primera vez en la historia que un país se fragmenta para que las generaciones posteriores se entretengan armando de nuevo el puzle.


  He empezado por Madrid, pues es la que me pilla más cerca. La cuestión primordial es si la región cumple los 5 principales requisitos que justificarían la segregación.


  


  
    	Un idioma distinto a los que se hablan en el resto del Estado. Lo más parecido es el dialecto cheli. Una jerga que desespera a los turistas, tras haber estudiado español en sus países según pautas ortodoxas. Por ejemplo un recién llegado traduciría esto: «Tío, ¿te estás quedando conmigo o me estás vacilando?», de la siguiente manera: «Hermano de mi padre. ¿permaneces a mi lado o me haces oscilar?».


    	Un himno nacionalista que identifique sentimientos reivindicativos, y mejor con invocaciones combativas. En este punto recordemos que La Marsellesa anima a: «que una sangre impura empape nuestros surcos». Els segadors es algo menos explícito: «¡Para cuando venga otro junio afilemos bien las herramientas!». La estrofa más violenta del Madrid de Agustín Lara dice: «…y vas a ver lo que es canela fina y armar la tremolina cuando llegues a Madrid (pronúnciese Madriz en cheli)». La alternativa de Sabina se pasa tres pueblos: «Hay una jeringuilla en el lavabo, pongamos que hablo de Madrid». Habría que inventar otro.


    	Una bandera específica. También queda por hacer. La actual comunitaria, con sus siete estrellas blancas sobre fondo rojo, es como un fragmento de la estadounidense. Pero mal copiada.


    	Agravios históricos comparativos. Son más bien recientes. Mariano Rajoy ha dicho a Ignacio González cuando el presidente de la Comunidad pedía árnica en fechas recientes: «¿Os faltan 1.000 millones? ¡Pues recuperad de una vez el impuesto de Patrimonio!». Por algo se empieza.


    	Existe ya una plaza de la Independencia, lo cual ahorra inversiones urbanísticas. En cuanto a posibles candidatos, la actual alcaldesa podría reivindicar la línea dinástica que enlaza con Pepe Botella, hermano de Napoleón y Rey de España durante cinco años. Tampoco fue elegido por el pueblo fue elegido por el pueblo. Que fuera un monarca poco importa en un país donde se cambia de régimen igual que de camisa.

  


  Asuntos como la continuidad de Cristiano Ronaldo en una Liga con Real Madrid, Atlético, Getafe, Alcorcón y Fuenlabrada, entre otros equipos, merecerían análisis aparte.


  


  


  2014


  


  


  Primarias de riesgo


  


  


  Mientras la prima de riesgo se sitúa en enero por debajo de los 200 puntos y permite al Gobierno del Partido Popular emitir más deuda pública que Alemania, el principal partido de la oposición funciona con recursos asequibles para el ciudadano. Ha convocado unas primarias de riesgo hacia noviembre, por el módico precio de 2 euritos para quienes quieran votar a favor de uno de los candidatos o una de las candidatas.


  Las condiciones de participación son haber cumplido 16 años, apoquinar el equivalente a 332,77 de las antiguas pesetas y firmar un compromiso con los principios del PSOE. Analizaré las dos últimas premisas. Para ello cuento con la inestimable ayuda del profesor Metodio Jodorowsky, politólogo y comunicólogo de amplio espectro.


  Para el profesor hubiera sido preferible cobrar por un «rasca» similar al que comercializa la ONCE.


  —Compras un bonito cupón con el nuevo logo del PSOE —me dice—, rascas la capa de látex con los mismos 2 euros si andas flojo de efectivo, y aparece la efigie de Carme Chacón, Alfredo Rubalcaba, Patxi López, Eduardo Madina, Tomás Gómez o cualquier otro dirigente que haya reunido los avales necesarios.


  Jodorowsky opina que este formato sería mucho más lúdico, y por lo tanto motivador, que la sosa y tradicional papeleta.


  Lanzo esta idea al aire por si la tomara en consideración el Comité de Garantías o la Comisión Federal, aunque quizás he mezclado ambas nomenclaturas.


  Pudieran surgir posturas contrarias. Como la de un follower que me persigue en Twitter como una mosca testicular. Ha escrito lo siguiente en 140 caracteres:


  «No demos ideas a Montoro. Con avidez recaudatoria privatizaría los comicios: 5 euros por cada voto útil y 1 euro por cada papeleta en blanco».


  Estas digresiones nos alejan del tema central de estas líneas. Retomo pues mis reflexiones sobre la obligación de jurar los fundamentos del PSOE para participar en las primarias.


  Sería un riesgo de tomo y lomo que un candidato del partido apareciera en un telediario y reprodujera aquella frase de JG Marx, más conocido por Groucho: «Estos son mis principios. Si no le gustan tengo otros».


  Ello desconcertaría sin duda a las bases.


  Como las desconcertó, el siglo pasado, Felipe González cuando parafraseó al líder comunista chino Den Xiao Ping: «Blanco o negro, lo importante es que el gato cace ratones». Al pragmatismo le duran los principios lo que un porro a la puerta de un instituto.


  Rajoy, entrevistado en Antena 3 por la esposa de Josep Piqué, acaba de recalcar que poco importan la corrupción, el paro o la subida de impuestos. «Lo peor ha pasado» fue su mensaje central. Efectivamente, el Fondo Monetario Internacional avala esta afirmación, al elevar el incremento del Producto Interior Bruto en este año hasta un espectacular 0,6 %.


  Llamo a mi amigo J.M. Yenkes, economista heterodoxo. Le suelen inscribir en el pensamiento keynesiano aunque él se declara más que nada yenkesiano. Le pido que interprete la cifra macro. Me responde con su habitual crudeza:


  —Es como si un bebé se alimentara con sus propios mocos. Crecerá poco, pero a sus progenitores les seguirá pareciendo el más guapo del mundo.


  Otro Marx, Karl, lo explicó de forma más sutil: «La manera de cómo se presentan las cosas no es la manera de como son; y si las cosas fueran como se presentan la ciencia entera sobraría».


  No lo hubiera dicho mejor Ana Botella. Más cercana al surrealismo de Groucho que al materialismo científico de Karl. La semana pasada, en su papel de megavendedora de Madrid, mantuvo reuniones de alto nivel con importantes inversores en el Foro de Davos. No ha trascendido el contenido de las conversaciones pero, conociendo la fluidez verbal de la alcaldesa, casi como que ha sido preferible.


  


  


  


  La Casa Irreal


  


  


  Tengo un amigo de toda la vida que vive horas muy bajas. Si aclaro que es monárquico desde que tiene uso de razón, se comprenderá perfectamente su estado de ánimo. Cuando la Casa Real se embarcó en una operación de marketing y acercamiento a los ciudadanos, mi amigo —cuyo título nobiliario no estoy autorizado a revelar— me anticipó el desastre que olfateaba con su nariz aguileña.


  —Pretender la transición de una autocracia como Dios manda —me dijo mientras tomábamos té con pastas rancias en su palacete destartalado— al escrutinio diario del populacho, es como pasar del Gotha al Hola!


  Aclararé para aquellos lectores que no han vivido el imperio austro-húngaro que el Almanaque Gotha era una lujosa publicación con los datos más exhaustivos sobre monarquías europeas y cortes adyacentes. Se dejó de publicar tras la segunda guerra mundial por extinción de los suscriptores. A finales del siglo pasado se intentó reeditarlo. Sin éxito. La realeza ya estaba de capa caída, como sostiene mi confidente.


  La última tarde que le visité, a primeros de este año, me mostró con semblante sombrío una hoja anónima que alguien había deslizado en su buzón, situado junto al escudo de la familia en el paso de carruajes que da acceso a la mansión. Leí lo siguiente:


  


  La princesa está triste… ¿qué tendrá la princesa?/ le embargan el palacio y le cierran la empresa, / que ha perdido la Visa, que ha perdido el honor. / La princesa está pálida en su trabajo de oro / descubierto el tinglado de cobro y luego afloro / y un auto detallado la imputa con rigor.


  


  —En los buenos tiempos hubieran fusilado al autor de este libelo —musitó.


  No quise agravar su desconsuelo diciéndole que la pieza, inspirada en el insigne poeta Rubén Darío, me había llegado a través de facebook. Odia las modernidades. Cuando supo que Zarzuela había renovado la web oficial cayó en un profundo abatimiento, del cual solo le sacó su palafrenero cuando le demandó por impago de salarios.


  No quisiera dejar la impresión de que mi amigo se ha enclaustrado en un mundo ilusorio de pompa y boato. Si bien vive de los beneficios declinantes que le proporcionan algunos latifundios subvencionados por el Programa Agrícola Común (PAC) de la Unión Europea, se mantiene atento a la actualidad.


  Como buen rentista nada proclive a dar un palo al agua, admira a otra figura que se cuestiona actualmente.


  —Cuando yo era joven —me confió en otra ocasión— el comisionista era una figura respetada. Ocupaba un lugar destacado en la comitiva de los traficantes de armas y nadie le hacía el vacío.


  Opina que el declive de estos profesionales comenzó, al igual que el de la monarquía, cuando se hicieron demasiado visibles y ostentosos:


  —Recibí la invitación a una sonada boda en el Monasterio de El Escorial. Acudí de mala gana, pues es panteón de reyes y no regocijo de plebeyos. Allí me topé con la mayor concentración de comisionistas que han visto los siglos.


  Mi noble cree que la espantada de la constructora Sacyr en el Canal de Panamá obedece a la crisis de estos especialistas.


  —Resulta difícil encontrar personas valiosas y dispuestas a ejercer una función clave en las relaciones internacionales. Por otra parte las imputaciones en procesos judiciales han frenado muchas vocaciones. Y, por si fuera poco, los yanquis incordiando. Ya nos la liaron parda con la guerra de Cuba… Desde la capital del Reino pueden mandar a todos los ministros que quieran. No valen para arreglar estos entuertos.


  Hizo una pausa y me miró con aire cómplice que no supe interpretar:


  —¡Cuánta bellaquería se está publicando acerca de sobrecostes, cálculos financieros y otras zarandajas!Hace unos años este embrollo lo hubiera solucionado quien tenía capacidad para hacerlo. Pero tampoco pasa por su mejor momento.


  


  


  


  Atrapa un millón


  


  


  Asistí disfrazado de ficus a la convención nacional del Partido Popular. Ni me habían invitado ni lo merezco. Me transfiguro de izquierdas o de derechas según con quien chateo. Como el protagonista de Zelig, la película de Woody Allen, cuando charlo con un diputado o imputado del PP brotan caracolillos en mi cogote y se dibuja el logo de Polo Ralph Lauren en mi jersey de hipermercado. Si el diputado o imputado pertenece al PSOE sucede lo mismo. No los diferencio ni en el look.


  Según las conclusiones del cónclave, Arantza Quiroga ha desbancado a Dolores de Cospedal como musa del centro-derecha. El «finiquito en diferido» de Cospedal no ha calado en las bases. En cambio Quiroga apuntaba maneras ya en 2009, cuando declaró en El País:


  «Yo nunca usaría el preservativo». Un alegato contra Durex, pero un paso decisivo a favor de la corriente pro-Ogino del partido.


  No importa que la frase fuera una obviedad, dada la condición femenina de la estrella emergente.


  Aparte del relevo como Lady PP, la convención me pareció muy convencional, valga la redundancia. Los sucesores de Correa/Bigotes & Company se esforzaron adornándola con musiquillas, efectos especiales, corrillos sonrientes y diseño weekend casual. Pero la modernidad virtual no atrae votantes. Es como cazar moscas a cañonazos láser.


  Tampoco los despliegues en twitter, facebook y demás yerbas sociales son suficientes para que los ciudadanos indecisos apuesten por la oferta popular. En las elecciones generales de noviembre de 2015, o cuando sean, se decidirá a qué partido dedicará Emilio Botín su halago recurrente: «El gobierno del …… lo está haciendo muy bien» (rellénese la línea de puntos con el partido hegemónico). El aplauso de Botín es lo único inmutable en el horizonte.


  No me cerraré en la crítica destructiva. Haré una propuesta. Invito al ministro Montoro a que la compre, y si es posible cobrarla libre de impuestos.


  Si algo le falta al Partido Popular en esta coyuntura son los ingresos atípicos. Hace bien poco el sueño de cualquier miembro de las juventudes populares era llegar a tesorero en Génova. Permitía alcanzar una existencia colmada de opulencia y de estrellas Michelin. Hoy el tesorero es un oscuro y sospechoso chupatintas, a quien exigen comprobante por una comida de trabajo en el Burger King.


  ¿Qué atrae a la gente? No las convenciones con eslóganes made in Rajoy: «Los españoles nos hemos rescatado nosotros solos» (¿no será «a nosotros mismos?»). La gente prefiere colgarse de los concursos en la tele. En consecuencia la cadena amiga Antena 3 podría ceder al PP algunos formatos con audiencia multitudinaria.


  Ejemplos. ¿Imaginan a Mariano Rajoy travestido de Angela Merkel y cantando la estrofa inmortal de Lili Marlen: Nunca me dijeron / que es lo que hay que hacer / sálvese quien pueda, / locos al poder. («Tu cara me suena»).


  ¿O a José María Aznar cayendo por la trampilla abierta en el suelo, al ignorar que El retirarse no es huir, ni el esperar es cordura, cuando el peligro sobrepuja a la esperanza lo dijo Cervantes? («Ahora caigo«)


  El gran premio en dinero y audiencia que precisa el partido vendría de la participación de sus líderes en «Atrapa un millón». Con ayuda de la plétora de asesores deberían responder correctamente a la siguiente pregunta:


  


  «¿Cómo se reactiva el consumo y se fomenta el empleo?


  
    	Aumentando los impuestos, bajando los salarios y facilitando el despido.


    	Cerrando el crédito, permitiendo el fraude fiscal y amnistiando a los evasores.


    	Rebajando la inversión y los puestos de trabajo en educación, sanidad y prestaciones a los desfavorecidos.


    	Haciendo tributar a los más ricos, eliminando cargos y organismos parásitos, así como predicando con el ejemplo».

  


  (Puedes participar descargando la aplicación «AUM 24 horas», en tu iPhone o iPad).


  


  


  Descifrando a Rajoy


  


  


  Tal vez uno de los secretos mejor guardados de nuestra democracia consolidada sea lo que piensa el presidente del Gobierno. También lo que dice suele estar cubierto por una capa de misterio.


  No sé si me explico, así que pondré un ejemplo. Cuando el 22 de octubre de 2013 Mariano Rajoy respondió a las preguntas de los periodistas sobre el fin de la doctrina Parot con un «Está lloviendo mucho», se desencadenaron las interpretaciones de los analistas que intentaban ligar la climatología madrileña con el Tribunal Europeo de Derechos Humanos. Las exégesis (del griego ἐξήγησις) vienen de largo y darían para un Tratado sobre las claves rajoyanas. Brindo el título a los lectores que quieran ganar 8.0000 euros en el próximo Premio Anagrama de Ensayo.


  Recordemos los enigmáticos hilillos del Prestige y el primo que negaba el cambio climático. O, hace unos días, su respuesta a una interpelación de Rubalcaba sobre la nueva Ley del Aborto. «Este es un tema muy difícil, muy complejo», dijo Rajoy, parafraseando su legendario «It´s very difficult todo esto», que originó una investigación por parte del Foreign Office británico a instancias del premier David Cameron.


  Si cualquier ciudadano sin mando en plaza expresara de tales guisas sus pensamientos, la cosa no pasaría de la chanza o de un piadoso silencio. Pero lo que cavila y expresa, no necesariamente en este orden, un mandatario de semejante nivel tiene repercusiones inimaginables.


  Tanto en los mercados financieros como en la marca España.


  Una marca que no atraviesa sus mejores momentos. Entre otras cosas porque, como diría nuestro insondable presidente: «Hasta un niño sabe que donde no hay no se puede sacar». O bien: «A veces la mejor decisión es no tomar ninguna decisión, que también es tomar una decisión».


  Reconozco que llevo varios días sin dormir preparando este artículo. Por esta causa opté por consultar con el profesor Metodio Jodorowsky, polítólogo experto en comportamientos raros.


  


  El experto pretende iluminarme con el conocido Principio de Peter: «A través de la Historia, hasta los hombres más competentes cometieron equivocaciones. A la inversa, el incompetente por hábito puede, por una acción casual, acertar a veces».


  Como la frase no me saca del atolladero y, sobre todo, no aclara si califica al presidente como competente o incompetente, pido al profesor que profundice en la tesis. Entonces me envía un wasap con una de las leyes de Murphy: «Todo lo que puede suceder, sucede». Concluyo que las declaraciones presidenciales están causando estragos en mentes tan preclaras como la de Jodorowsky.


  De modo que me enfrasco en el teorema de Thomas, otro de los paradigmas (del griego παράδειγμα) de los asesores de comunicación. El teorema establece los siguiente:


  «Si el hombre define situaciones como reales, ellas son reales en sus consecuencias».


  Fuentes fidedignas me aseguran que está grabado en la cabecera de la cama conyugal de Pedro Arriola —asesor principal en Moncloa— y de su esposa Celia Villalobos, vicepresidenta del Congreso. Con lo cual no hace falta aclarar quién es el hombre que define situaciones.


  La ley de Thomas viene a cuento de que banqueros y políticos coincidieron hace unas semanas en un optimismo desenfrenado. Emilio Botín: «España está viviendo un momento fantástico». Cristóbal Montoro: «España está hoy en movimiento y va a ser capaz de asombrar al mundo muy pronto». Sea verdadero o falso, estaría ya sucediendo según Thomas. Por si acaso cada mañana consulto mi saldo en cuenta por Internet. De momento no compruebo la menor repercusión, excepto comisiones inesperadas. Pero todo se andará, que diría Rajoy.


  Apunte de última hora. La reforma fiscal, que favorecerá a las familias prolíficas, va a suponer un balón de oxígeno para los Ruiz-Mateos.


  


  


  Paranoias


  


  


  Desde que hace unas cuantas noches me creí la Operación Palace, he desarrollado una desconfianza intensa hacia lo que cuentan en la tele. Tendré que pedir hora a mi psiquiatra argentina, con quien pretendo acordar una tarifa plana. He de confesar algo que hasta ahora había mantenido oculto: no es la primera vez que abusan de mi credulidad para luego defraudarme.


  Cuando el director de la oficina de Bankia en mi barrio me convenció de que las participaciones preferentes respondían con exactitud a lo que su nombre indica, me convertí en un cruzado de este activo financiero. Amigos y familiares participaron, valga la redundancia, de mi entusiasmo sin límites.


  De un tiempo a esta parte los de mi círculo ya no me miran como antes. Diría que con malos ojos. No me atrevo a explicarles que si hubiese querido mantener íntegro su patrimonio, mejor que Bankia hubiesen sido otras marcas tan prestigiosas como Flex o Pikolín. El caso es que veo enemigos por todas partes.


  Mi psiquiatra de cabecera me ha diagnosticado distorsión cognitiva. «Vos tenés una paranoia de cabasho», aclaró ante mi expresión atribulada. Amplié información en Google, porque la doctora no emite más de seis palabras en cada sesión de 100 euros —16,666 euros por vocablo—. Descubro que padezco una visión consistente, pero sin fundamentos, de que los demás me quieren hacer daño de alguna manera. ¿Exagera mi psiquiatra para sacarme la pasta?


  Bajo esta perspectiva comparto el desasosiego de Miguel Blesa cuando le atosigan a preguntas en sede judicial. Percibo síntomas iniciales de paranoia en el ex directivo. Cuando aporrean a la salida del juzgado el Mercedes de gama media, pretenden en realidad dañar su integridad física pues la integridad moral es inviolable.


  Algunos de estos agresores en potencia son jubilados con depurada formación financiera, que pretenden disimularla enarbolando pancartas con faltas de ortografía Asimismo me siento solidario hacia el ministro del Interior, hostigado por la comisaria europea de lo mismo. No debieran producirse encontronazos entre colegas por cuestión de pelotas. De goma, me refiero. Fernández Díaz las ha tenido al fustigar a los agnósticos con la medalla de oro al mérito policial a Nuestra Señora María Santísima del Amor. Al trascender su acendrado catolicismo ha provocado las iras de la librepensadora Cecilia Malmström. No podía esperarse menos de un apellido que significa corriente trituradora.


  Es incierto, como se ha publicado, que Fernández Díaz haya tenido alguna vez in mente condecorar a Mortadelo y Filemón por sus méritos en la erradicación del crimen organizado. Ni tampoco que haya pensado en entregar personalmente la medalla a la Virgen, con asistencia de una nutrida representación celestial.


  Todo lo escrito nos llevaría a presumir, de manera injusta, un efecto llamada subsahariano en el anuncio del presidente Rajoy sobre el fin de la crisis y la inmediata creación de empleo estable.


  Y es que hay opiniones para todos los gustos paranoicos. Otro hombre cabal, el presidente del Consejo Superior de Deportes, Miguel Cardenal, sufre un linchamiento mediático tras opinar que se está acosando judicialmente al Barcelona Club de Fútbol por presuntas irregularidades en la contratación del astro brasileño Neymar da Silva Santos Júnior. Ya es sospechoso que se encargue precisamente a los fiscales indagar en hipotéticos delitos fiscales.


  Que el Barça haya transferido 13,5 millones de euros a la Hacienda Pública, sólo demuestra solidaridad y que anda bien de tesorería. Si cada contribuyente hiciera lo mismo, en la medida de sus posibilidades, el rostro de Cristóbal Montoro resplandecería más de lo habitual y la crisis se habría quedado en un mal sueño.


  


  


  


  Subibaja fiscal


  


  


  Escribir sobre tributos lleva siempre a un callejón sin salida. Me reconforta que Albert Einstein, tras inventar la bomba atómica, intentó cumplimentar la declaración del IRPF y tuvo que acudir a un asesor de tres al cuarto.


  «Lo más difícil de entender en este mundo es el impuesto sobre la renta» sentenció el sabio alemán, antes de dedicarse a una tarea más sencilla: integrar en una misma teoría la fuerza gravitatoria y la electromagnética.


  Y eso que, según ha declarado en fechas recientes la antropóloga Dean Falk (Universidad del Estado de Florida) luego de analizar una muestra del cerebro de Einstein:


  «El córtex prefrontal, situado sobre los ojos en la parte anterior del cerebro y que alberga aptitudes como la capacidad de concentración, la planificación o la perseverancia ante los retos, estaba excepcionalmente desarrollado».


  Este alarde de erudición vía Google tiene el objetivo de demostrar el enorme mérito del Comité de Expertos sobre la reforma fiscal. Como conocerá todo el mundo que no haya estado últimamente inmerso en sus propias contradicciones, este grupo de sabios acaba de publicar su informe. No puedo sumarme a los aplausos ni a las críticas. Me pasa como a Einstein. No entiendo una palabra de lo que contiene el documento.


  Confesaré algo inconfesable. Consecuencia de mis búsquedas internáuticas he estado a punto de pegar el siguiente párrafo en esta crónica: «La reforma fiscal contempla la aplicación de 8% a comida chatarra, el IVA en alimentos para mascotas, la homologación de 11 a 16% de esa carga impositiva en las franjas fronterizas y la aplicación de un peso por cada litro de refresco y bebidas azucaradas».


  Menos mal que la palabra peso, en lugar de euro, me ha llevado a contrastar mis fuentes. Así he comprobado que el párrafo corresponde a la reforma fiscal 2014… pero en México. En todas partes cuecen frijoles. Ruego a los lectores que lo den por no leído.


  Es posible que ambos textos presenten puntos comunes, pero no tengo tiempo para dilucidarlo. Antes que hacer una síntesis divulgativa de las 444 páginas con las que cuenta el informe —de las cuales 164 se consagran al IRPF que tanto confundió a Einstein—, prefiero reproducir una conversación reveladora.


  Me ha enviado la grabación un amigo inspector de Hacienda, cabreado porque el Gobierno se haya gastado una pasta en montar el comité de expertos. Él está adscrito a la represión del fraude fiscal, y aduanero, blanqueo de capitales y economía sumergida. Es decir, se pasa la jornada mano sobre mano o haciendo solitarios en internet.


  Esta es la charla:


  —¿Qué tal, Manolo? ¿Dispuesto a hacernos otra reforma fiscal?


  —Ya sabes, Mariano, que llevo más de treinta años dedicado a eso. ¿Quieres una reforma fiscal fetén, o lo de siempre?


  —Lo de siempre, hombre. Luego te paso a Cristóbal para que negociéis los flecos. Que todo cambie para que todo siga igual. Lo acabo de leer en El Leopardo.


  —Ya entiendo, el subibaja de toda la vida. Dame ocho meses y ocho expertos y te lo dejo niquelado.


  —No te cachondees con el subibaja. Ya sabes lo que dicen de nosotros los gallegos.


  —No era mi intención, Mariano. ¿Con IVA o sin IVA?


  —Eso háblalo con Cristóbal. Después de lo de Luis nos miran con lupa.


  —Me refería a que si aumentamos los tipos del IVA.


  —Tú mismo, pero no te enrolles con las grandes fortunas ni con los paraísos fiscales. Pon muy clarito que van a bajar los impuestos de los que menos ganan y esas cosas.


  —Te envío un borrador y quitáis lo que no os guste. El que paga manda.


  —¡Ah, lo olvidaba! Ensaya unas risas para la presentación. Pedro recomienda que hay que reírse mucho, como si fuera algo divertido.


  —No, si la risa me va a dar de todas maneras.


  


  


  Transiciones


  


  


  Observo en los últimos tiempos cómo la modélica Transición —«ejemplo para los países árabes», dijo Mariano Rajoy en un instante inspirado— se va transformando en una etapa conspirativa, llena de maquinaciones y zancadillas palaciegas.


  Del admirable periplo a la democracia empujado por las masas, pasamos a un pacto permanente entre los poderes fácticos adaptado a cada circunstancia. Fin primordial: mantener el incremento de la cuenta de resultados.


  Me ha inspirado tan brillante reflexión el libro La gran desmemoria. Lo que Suárez olvidó y el Rey no quiere recordar. De momento he ojeado el título y las solapas. No me asustan las 990 páginas de este tomo y lomo, escrito por Pilar Urbano. Pero temo que, una vez leído, se desvanezca como la memoria de sus protagonistas.


  No es problema de Alzheimer, sino de fugacidad editorial. Hoy ocupas el número 1 en el ranking de best sellers y pasado mañana te desbanca Belén Esteban con Ambiciones y reflexiones II. Lo que olvidé vomitar en la obra anterior.


  Estoy a punto de sumergirme literariamente en las cloacas de la Transición. Una secuela hispánica de Becket. Enrique II de Inglaterra empeñado en cargarse a un primer ministro que se le ha subido a las barbas. Y el pueblo soberano viéndolas venir. Que cada cual ponga rostro a Peter O´Toole y a Richard Burton en este remake zarzuelero.


  Algo ha cambiado desde la Edad Media. Antiguamente los favoritos reales se beneficiaban de títulos, tierras y condecoraciones. En nuestros días se mantienen los títulos. El suelo se ha devaluado con el pinchazo de la burbuja. Se registra en cambio una inflación de toisones de oro cuyo emblema, un carnero inmolado, da mal rollo según quién lo reciba. Por otra parte el agraciado debe devolverlo en cuanto muera, con lo cual no cabe venderlo para darse un capricho de verdad.


  Se me ha ocurrido un negocio boyante, pues presumo que el artilugio debe pesar lo suyo en las ceremonias. De hecho mantengo contacto con una empresa de la China profunda, que fabrica réplicas de imanes para neveras, monumentos históricos y cuanto se pueda imaginar. Una versión del Toisón en plástico aliviaría la espalda de los distinguidos y permitiría utilizarlo con certificado de garantía.


  Sic transit gloria mundi, como suele decir Tarsicio, mi peluquero. Así ha valorado las honras fúnebres del primer desmemoriado, mientras me cuadra las patillas:


  —Es como si en una película de Walt Disney se invitara al entierro a los buitres que han despedazado a la gacela, y se pasaran la ceremonia graznando sobre las cualidades de su presa».


  —Eres un iconoclasta», replico. No sabe si le halago o reprendo.


  He querido ir más allá en mi afán por descifrar las claves ocultas de la Transición. Invito a comer al profesor Metodio Jodorowsky, politólogo experto en amnesias históricas. A los postres trasiega tres whiskies de malta y su locuacidad va en aumento.


  —JG, el error más común entre historiadores y tertulianos reside en creer que nos encontramos en una democracia consolidada. ¿Podemos definir a un adolescente como «consolidado»? Provocaríamos el pánico de sus progenitores, pues pensarían que jamás se lo van a quitar de encima. Lo mismo sucede a quienes están pagando las consecuencias de Bankia & company. ¿Puedo pedir otra copa?».


  Asiento. La verborrea del profesor alcanza cotas inimaginables.


  —¿Quién puede negar que atravesamos una transición hacia otra transición? Más de uno sigue pidiendo gobiernos de concentración. Otros suspiran porque la extrema derecha se haga con el poder y les permita llegar a fin de mes.


  Pago y salimos a la calle, él apoyado en mi hombro. Susurra en tránsito hacia el taxi:


  —Esa Marine Le Pen me pone un montón.


  


  


  “Operación Trío de Damas”


  


  He tenido acceso a un documento del Centro Nacional de Inteligencia sobre la guerra abierta por la alcaldía de Madrid. Operación Trío de Damas es el título en clave del asunto.


  Sabido es que el CNI vigila todo lo que se mueve. Tanto en el espacio físico como en el radioeléctrico. Con la ayuda de un vecino hacker he entrado en «Información Clasificada de grado confidencial o equivalente y superior», y obtenido una «Habilitación Personal de Seguridad HPS)».


  Los nombres están encriptados, pero el sagaz lector sabrá interpretarlos. Me queda una duda razonable: ¿Lo habré soñado?


  


  De Smiley a Director


  Martes, 8 de abril de 2014


  «Ampliación sobre el incidente de La Condesa en el carril bus de la Gran Vía —adjunto dossier de prensa—. Nuestro agente, disfrazado de mobiliario urbano, transcribe parte de la conversación: «Cuando sea alcaldesa os vais a enterar, soplapitos (sic). Privatizaré la policía y me ocuparé personalmente de seleccionar a los de movilidad». Como es bien sabido arranca luego su Toyota Verso y sale de estampida saltándose los semáforos en rojo. En los cristales traseros del vehículo una pegatina con la inscripción Laissez faire, laissez passer y un dedo corazón enhiesto. Envío el dato al Centro Criptológico Nacional para que lo descifren. Copia a los colegas de la Direction Générale de la Sécurité Extérieure (París).


  Ayer La Condesa almuerza en el Goizeko Kabi con tres personas no identificadas, presumiblemente candidatas en algún proceso de externalización. Paga con la Visa Platino de Seeliger y Conde. A los postres se pone en pie y recibe una ovación cerrada de los comensales, incluido un empresario vasco españolista que le besa la mano.


  El micrófono oculto en un florero cercano a la mesa ha permitido captar esta frase: «A ver que juez me toca ahora los … Me han metido en el cortijo del HP». Averiguar si se refiere a un contrato con la empresa informática.


  Un confidente confirma que La Consorte ha pasado el fin de semana frotándose las manos hasta producirse irritación epidérmica. «Una menos», habría exclamado al llegar al chalet de Guadalmina en compañía de la familia para darse un descanso y unas sesiones de exfoliación. Paso la información al Servicio de Conspiraciones. Hipótesis: el episodio de la Gran Vía pudiera ser un montaje de la Concejalía de Medio Ambiente y Movilidad.


  Por su parte La Agnóstica no altera su agenda tras lo sucedido. De acuerdo con los informes de nuestro infiltrado se muestra condescendiente. «Cuando me pegué la chufa en el Paseo de la Castellana iba por un carril prohibido y no había pasado la revisión de la ITV. Quien esté libre de multas…». Deben cotejarse ambos incidentes y ambos carriles por las extrañas coincidencias. Paso nota a Subdirección de Apoyo Operativo: revisar la carpeta donde se atribuye a la Agnóstica conexiones con el tamayazo. Esta circunstancia, unida a su rechazo al Manifestódromo sugerido por La Consorte, la situaría cercana a La Condesa.


  Transcribo un párrafo publicado en enero de 2012 por La Condesa en el diario La Razón: «C.C., y eso lo saben sobre todo sus adversarios, es una política avezada, a la que le gustan los debates ideológicos, en los que se desenvuelve con especial brillantez» (recorte adjunto).


  Subrayo que el agnosticismo de la Agnóstica, valga la redundancia, choca con el catolicismo profundo de La Consorte. Es complejo juntar una pera con una manzana.


  La Subdirección de Contrainteligencia, me pasa una servilleta según el cual Condesa y Agnóstica habrían pactado la fusión del Ayuntamiento y de la Delegación del Gobierno en un solo ente, con el objetivo de reducir el gasto público. La Consorte se vería forzada a aceptar la presidencia de Ifema o cargo similar. Queda excluido que imparta conferencias, por motivos que no precisan explicación.


  Compruebo que el supuesto documento es la fotocopia de la fotocopia de una servilleta sin huellas dactilares. Pudiera encubrir una maniobra de distracción por parte de agitadores de izquierdas. Envíese al Departamento de Grafología.


  Un sondeo secreto del Partido Popular, difundido a toda la prensa, revela resultados negativos para cada una de las damas del trío. Un sinvivir para la cúpula de Génova—no me refiero a la catedral italiana—. Estas son las perspectivas para las elecciones municipales de 2015:


  


  1ª La Condesa, 25 concejales.


  2ª La Agnóstica, 25 concejales. Empate técnico de las dos primeras.


  3ª La Consorte, 20 concejales.


  


  Como las normas vigentes permiten un máximo de 57 concejales en urbes populosas, una coalición social-marxista podría hacerse con el gobierno. La primera consecuencia sería un atroz proceso de incautaciones en empresas privatizadas, según técnicas bolcheviques.


  Daría al traste con el futuro de altos cargos, quienes disfrutan de una merecida recompensa tras largos años de sacrificado servicio a los ciudadanos.


  Los asesores del PP, cuyos sueldos estarían igualmente en la cuerda floja, diseñan estrategias para detener la marea roja. Desestimada la opción del transfuguismo, se abren dos posibilidades.


  Primera: que las tres aspirantes presenten una candidatura en forma de triunvirato, con lo cual obtendrían 70 concejales. Al superar el número autorizado de ediles sería preciso modificar la Ley Orgánica del Régimen Electoral General (LOREG). Algo que no presenta inconvenientes. «Cosas más raras hemos hecho y han tragado» es una frase recurrente en los pasillos de la sede popular. La reforma legal incluiría también el derecho a que las tres alcaldesas compartan despacho.


  Como reveló en su día Der Spigel la superficie de esta dependencia es mayor que la del Despacho Oval de Obama. No habría pues problema de acoplamiento para el trio —disculpen la expresión—, más allá de divergencias sobre «tú tienes mayordomo y yo no», o «te has quedado el ventanal». Una difícil convivencia de pera, manzana y ciruela. Con el fin de evitar rifirrafes la presidencia del consistorio podría ser rotatoria en períodos a determinar.


  Cosa distinta es el espacio disponible en el antiguo Palacio de Telecomunicaciones para funcionarios antiguos, nuevos contratados y cargos de libre designación. Es previsible que la nómina se triplicara y hubiera que realizar una ampliación del edificio. La opción Calatrava —una especie de platillo volante sobrevolando el Paseo de la Castellana— se ha descartado. Tan solo la financiación de la maqueta obligaría a emitir bonos basura por tal importe que no los compraría ni un fondo buitre.


  El toque Moneo gana adeptos. Mucho más barato, incluso pagadero a plazos por futuras generaciones, consistiría en un enorme bloque de hormigón armado sin ventanas, que cubriría la estatua de La Cibeles y la rodearía con gran número de mesas y sillas muy incómodas para justificar las frecuentes salidas a la calle.


  Segunda: una alternativa, que sostiene el núcleo blando del partido, es la coalición con Unión Progreso y Democracia. En contra de esta propuesta, el temor de que La Colorines exija como condición el puesto de alcaldesa y gastos reservados para estilismo.


  


  


  Retorno al pasado


  
    
  


  Parece que entre la Unión Europea, el Fondo Monetario Internacional y el Gobierno de Rajoy nos empujan hacia los años 60 del siglo XX. En consecuencia he decidido adelantarme a los acontecimientos en lugar de verlas venir. Es decir, me he dejado de dudas hamletianas. Como dijo Obama a Zapatero hace cuatro años: «O tomas decisiones o las tomamos por ti». Ahí empezó el retorno al pasado.


  Aprovecho el paréntesis de la Semana Santa para realizar una experiencia piloto. La aconsejo a todos aquellos y aquellas que temen la vuelta al pantalón campana o a la minifalda porque su ropa ha aumentado entre tres y cinco tallas. El sábado 12 de abril me acerco a un vendedor de coches usados. Intenta colocarme un Peugeot iOn eléctrico con un crédito a 96 meses y al 12% TAE.


  —Una ganga real, y digo real. Perteneció a la Reina. Tiene menos de cuatro años. Apenas ha hecho 1.000 kilómetros por Mallorca y París. Me lo trajo porque le daba calambres y está reuniendo dinero para no sé qué acuerdo extrajudicial.


  —Lo siento —replico—. Busco algo más retro. Un 600…


  
    —¿Mercedes 600?
  


  —No, un Seat —murmuro, percibiendo cómo se difumina mi imagen de solvencia.


  —Usted mismo. Le daré la tarjeta de un desguace amigo. Allí le podrán hacer un apaño.


  El Lunes Santo, de buena mañana, conduzco un Seat 600 de 1965. He pagado 3.000 euros. Como en su época costaba 390, que en euros constantes son 10.173 de 2014, he hecho un buen negocio. No tiene dirección asistida, ni aire acondicionado, ni navegador y todo funciona a mano. Pero es lo que hay. Respiro aliviado al prescindir de tanta tecnología alienante fabricada en China, aunque el utilitario se ahoga en las cuestas y está a punto de quemarse la junta de culata.


  Me encamino, sin rumbo fijo, hacia algún lugar de la España profunda con un equipamiento adecuado a los años yeyés. Fiambrera con tortilla de patatas y pimientos verdes. Botella de Casera y tinto peleón. No he tenido tiempo de buscar los periódicos del franquismo, así que he comprado en el quiosco la Prensa del Movimiento actual. No cito las cabeceras para que no me zahieran sus tertulianos.


  La fecha de 1965 me ha centrado. Abarcar una década entera es demasiado complejo. Escucho en la radiocasete canciones de aquel verano que suscitan mi nostalgia. Entre ellas, La yenka, himno anticipado a la alternancia política—«Izquierda, izquierda, derecha, derecha…»—, y Si yo tuviera una escoba, símbolo de la regeneración democrática.


  Para estar a tono con el recogimiento propio de estos días, hoy transformado en una orgía de consumo moderada por el desempleo, he recopilado una cinta con Las mejores homilías de monseñor Rouco Varela. Apenas comienza a desgranar el prelado sus profecías apocalípticas con voz cavernosa, se produce una regresión cronológica entre lo milagroso y lo paranormal. A la velocidad de la luz el tiempo retrocede de la guerra civil a la carlista y luego a la Edad Media. Aparco el coche, transformado en una carreta de bueyes, y apago la grabación. Todo vuelve de inmediato a su ser. O sea, a 1965 en 2014.


  A lo largo de la ruta compruebo que mis presagios tienen base real. El país registra síntomas de la involución que anuncia la vuelta a los años plomizos. Emigran los jóvenes a Europa, aumentan las movilizaciones antisistema, crece el desequilibrio económico entre las regiones y las personas. El Papa Francisco —antes Juan XXIII— promueve cambios en la Iglesia Católica. Los tecnócratas copan el poder, situando la economía —su economía— por encima de las libertades…


  Hago alto en un pueblo remoto donde han recuperado la Plaza del Caudillo. Este alcalde sí que tiene olfato. Entro al bar y pido un Orange Crush.


  


  


  Trabajo y eurodiputados


  
    
  


  
    
  


  El trabajo ya no es lo que era». La frase es de mi amigo J.M. Yenkes, economista heterodoxo. Sus colegas neocones lo tildan de estrafalario. «Un tipo como Yenkes no tiene el menor rigor profesional», ha escrito recientemente un experto ortodoxo. «Le conmueve un niño hambriento, mientras le trae al pairo la subida del PIB un 0,4% en el primer trimestre».


  Esa insensibilidad macroeconómica ha lastrado su carrera. No es la primera vez, ni será la última, en que ignora una oferta «de esas que no se pueden rechazar», como diría un concejal de urbanismo. Opina que cobrar en negro por justificar en sesudos estudios los créditos fiscales a la banca, o por aconsejar una bajada del salario mínimo hasta los 400 euros, cimentaría su prestigio entre las élites empresariales. Pero le obligaría a un consumo inmoderado de yerba.


  «Me refiero a la valeriana», concreta al observar mi expresión estupefaciente, digo estupefacta. «No podría dormir imaginando la recuperación cosmético-contable de los beneficios bancarios, al tiempo que la juventud se ve obligada a pasar del botellón al botellín».


  Hemos quedado el primero de mayo en una terraza desierta de la ciudad fantasmagórica. «El trabajo no es lo que era», continúa, «empezando por el significado de este día internacional, antaño reivindicativo». Hace un rato ha ojeado un diario conservador que alguien ha olvidado en una silla vacía. Un editorial del periódico se congratula de que «para bien del país, aquellas hordas marxistas y revolucionarias se han metamorfoseado en familias pacíficas que comienzan a renovar los electrodomésticos, una vez que consideran superado lo peor de la crisis causada por la herencia recibida».


  El escepticismo de Yenkes se extiende a las elecciones al Parlamento Europeo. Otra forma de trabajo. O de ocio remunerado.


  «Si me hubiera afiliado a un partido, hoy podría ocupar un escaño con 15.000 euros al mes, dietas por desplazamientos y reuniones... Y el jueves a casita en business class. Eso sin contar la jubilación dorada. Que no cuenten con mi papeleta para contribuir a semejante chollo».


  Intento convencerle de que los eurodiputados no son tan privilegiados como los retrata:


  «Escucha, J.M., creo que eres injusto con Valenciano y Cañete, por no citar a los otros 762, cosa que nos ocuparía todo este puente. Estrasburgo y Bruselas son un cementerio de elefantes. Una especie de Erasmus para mayores. Mejor pagado, eso sí, pero sin orgías. Clima desapacible, aburrimiento burocrático, problemas lingüísticos para mantener una charla distendida en torno a unas cervezas y unos tristes mejillones…».


  El economista es finalmente un socialdemócrata abierto al diálogo. Consigo atravesar esa coraza radical que esconde un corazón compasivo.


  «Debo darte la razón, JG. Esos cargos tienen grandes inconvenientes. Un político de raza como los que has citado ha de sufrir la lejanía a la pomada. Apenas los fines de semana para dorar la píldora a la nomenklatura. Solo pueden aspirar a comisarios europeos. Más dinero, más desarraigo del solar patrio… Vidal Quadras y Mayor Oreja no saben de la que se han librado».


  Señala a un mendigo que hurga en un contenedor buscando yogures caducados.


  «Ese hombre es feliz sin ser consciente de ello. Tal vez ejerza su derecho al voto y empuje el reciclaje de Valenciano, Cañete y el resto hacia una etapa gris entre lobbies, que intentarán forzar sus voluntades lográndolo a veces».


  Nos separamos, reconfortados por ser ciudadanos anónimos sin ambiciones. Un grafitero fuera de onda ha emborronado el escaparate de un banco con el lema Proletarios de todos los países, uníos.


  Nos citamos la víspera del Día de la Madre con la idea de contribuir al crecimiento del consumo interno.


  


  


  Oleada de libertinaje


  
    
  


  


  Mi crónica anterior sobre la relación calidad/precio de los eurodiputados ha provocado que mi correo electrónico se haya colapsado durante unos días, como cuando antaño se fundían los plomos y la abuela sacaba el candil. Desde madur@s en paro interesados por los requisitos para una hipotética oposición al momio —perdón, al cargo—, hasta jóvenes sin beca Wert agraviados por mi frase: «Estrasburgo y Bruselas son (…) una especie de Erasmus para mayores. Mejor pagado, eso sí, pero sin orgías».


  No era mi propósito sembrar la confusión o la desconfianza sobre los próceres que diseñan una sociedad más justa y solidaria. Presento pues mis excusas a quienes haya ofendido mi escrito. De hecho mi inconsciente ya me inflige un severo castigo. Desde hace unos días tengo una pesadilla recurrente. Paseo por las calles, bajo las ondeantes banderolas de los candidatos sometidos al lifting del doctor Photoshop. Las efigies de Elena, Miguel, Willy y los demás mudan sus sonrisas en gesto de censura. Al tiempo se unifican los eslóganes: «Si no nos votas, no te quejes luego del recibo de la luz».


  Un lector va más allá en sus reproches. Se le ve puesto en materia comunitaria:


  «Conozco a un par de traductores que trabajan allí —se refiere al Parlamento Europeo —para los que no quieren aprender inglés o francés (va en el sueldo que tengan una lengua común para comunicarse y que la dominen con fluidez) y me cuentan cada cosa que... ¿Sabías que todos los días hacen en la sede de Estrasburgo una fiesta temática de alguna región de la Unión Europea con comida y bebida a tutiplén? ¿Sabes cuáles son las ciudades con más y mejor organizados servicios de escorts femeninos para hombres solventes? Pues eso...».


  En consecuencia retiro otra frase en el susodicho artículo, que hacía referencia a «cervezas con tristes mejillones» en la Grand Place bruselense. Debería haberme referido más bien a otros alegres moluscos bivalvos destinados al disfrute de los padres de la patria europea. Ustedes me entienden.


  La observación sobre las conocidas tradicionalmente como chicas de alterne despierta mi vena reportera de investigación. Me interno valientemente en Google y pincho escorts de lujo, tanto en Bruselas como en Luxemburgo y Estrasburgo. El catálogo no se limita a los clientes heterosexuales. Apolos y Venus ofertan todo tipo de dotaciones anatómicas e ilustran sus especialidades con imágenes más explícitas que los papeles de Bárcenas. No daré detalles por si esta revista se lee en horario infantil.


  Era de esperar. Silvio Berlusconi hizo sonar todas las alarmas. Hace algún tiempo que las correrías de un prohombre transnacional, Dominique Strauss-Kahn, nos descubrieron que los foros donde se decide la felicidad o infelicidad de los mortales no con tan soporíferos como cabría esperar de los discursos institucionales.


  Madame Béa y Dodo la Saumure, dos de los brokers al servicios del ex director del Fondo Monetario Internacional, describieron escenas que un clásico resumiría como «Lo que natura no da, Viagra lo presta». Del calvinismo al proxenetismo no hay más que un paso. La excepción a tantos excesos podría ser la luterana Angela Merkel. Si bien sublima sus pulsiones sadomasoquistas —en el rol de estricta gobernanta— poniendo a dieta a los ciudadanos del sur.


  De todo esto se deduce que una ola de libertinaje ha barrido las represiones que detallara aquel otro centroeuropeo llamado Sigmund Freud. Pero recordemos que el fundador del psicoanálisis ya avisó a los seguidores de que no tomaran sus teorías al pie de la letra: «A veces un puro es solamente un puro», escribió para la posteridad.


  


  


  Ese chico de la coleta


  
    
  


  


  Soy consciente de que hacer a estas alturas un análisis riguroso sobre el resultado de las elecciones europeas, ni es riguroso ni es análisis. Se ha volcado sobre la opinión pública tal volumen de gigabytes que la gente no sabe a qué atenerse.


  Hay quienes creen que Marine Le Pen, musa del Frente Nacional, es la nueva presidenta de la República Francesa y que va a ordenar la deportación de todos los métèques habidos y por haber, incluyendo a Georges Moustaki a título póstumo. Falso. Ni siquiera ha despedido a su asistenta.


  Otros están convencidos de que Pablo Iglesias, líder de Podemos, es descendiente directo del fundador del PSOE. Falso. Solo habría sido posible con el concurso de la fecundación in vitro con esperma criofilizado.


  También abundan quienes argumentan que Vox ha sido en realidad un experimento teatral. En el papel de protagonista, Alejo Vidal Quadras habría representado El perro del hortelano se presenta candidato. Con el eslogan: «Ni me como los votos, ni los dejo comer». Falso. Se ha comido casi 250.000 votos en el huerto de Mariano.


  En cambio lo del PSOE está clarísimo. Quiero decir oscurísimo. Siempre que la caudalosa desinformación me sume en el desconcierto, acudo a un experto de reconocido prestigio. Me pongo en contacto con Pedro Arriola, el asesor que está llevando al Partido Popular hasta cotas jamás alcanzadas. Si bien en sentido descendente.


  Arriola se excusa diciendo que está lloviendo mucho y se ha dejado el chubasquero en el coche. Desde su invención de la lluvia fina hasta el actual temporal que azota al bipartidismo, este hombre se merece un doctorado honoris causa en Hidrografía.


  Opto en consecuencia por la pericia del profesor Metodio Jodorowsky. Por fortuna acaba de volver de Bucarest, tras someterse a un tratamiento de placenta de osa parda, con el fin de superar una molesta contractura en el trapecio izquierdo.


  Para no marearle me centro en el chico de moda. Lanzo mis interrogantes a Jodorowsky sin dejarle respiro. ¿Es Pablo Iglesias un peligroso tertuliano, un friki ávido de notoriedad, o el estadista que puede sacar de los comedores sociales a amplias capas de ejecutivos venidos a menos? ¿Seguirá vistiendo sudadera cuando el Rey le llame a consulta para formar gobierno?


  Metodio se basa en la metodología (valga la redundancia) que ha aprendido en El intermedio, el programa del Gran Wyoming.


  —Si haces tale preguntas a las señoras de los barrios upper class, aparte de santiguarse te dirán que jamás dejarían a sus hijas salir con semejante tipo. Las llevaría a un asamblea de barrio en lugar de a tomar el té en Viena Capellanes. Por el contrario, para cualquier mujer de Vallecas (barrio popular madrileño para los de afuera), ese chico de la coleta sería el yerno ideal. La versión actual de Rosendo, otro coletero reivindicativo, pero con título universitario.


  —En el fondo —continúa Jodorowsky— lo que más molesta de este outsider al resto de partidos, es que con cuatro perras y un megáfono les haya sacado los colores, sin plantear mordidas al Ibex 35. Bueno, también ha salido mucho en la tele. Pero según este razonamiento Paco Marhuenda sería el líder indiscutible de los conversadores… Perdón, de los conservadores.


  Para el gurú, a quien la ingestión de placenta ha mermado facultades, Pablo tiene más que ver con Julio José Iglesias que con el tipógrafo marxista. De nuevo coleta común y una canción, One more chance (Otra oportunidad), que podría ser el himno de Podemos. Me traduce una estrofa con su apabullante don de lenguas:


  


  
    Quiero hacerlo todo bien/ Pienso que día tras día/ Creceré para cambiar/ Porque no puedo seguir siendo el mismo.
  


  


  


  La Primera Monarpública


  
    
  


  
    
  


  Dice el conde de Mostrenco, experto en líneas dinásticas, que debemos superar la disputa Monarquía versus República suscitada por la abdicación de D. Juan Carlos Alfonso Víctor María de Borbón y Borbón-Dos Sicilias. Y dice semejante cosa en un animado debate con el profesor Alcalá Palencia, erudito en frustraciones republicanas.


  El encuentro se produce en terreno neutral: una cafetería con símbolos franquistas donde solemos reunirnos para jugar al dominó y arreglar España. Como el noble está en bancarrota y el catedrático sigue con el sueldo congelado, se ha decretado que pague yo las consumiciones. Me compensa la sabiduría que desprenden ambas mentes, no por calenturientas menos privilegiadas.


  Alcalá Palencia coincide con Mostrenco en que no es el momento más oportuno para un cambio radical de régimen, sumido como está el país en una crisis económica y política solo moderada por el descenso del déficit durante el primer trimestre, conseguido gracias a que las administraciones públicas no pagan las facturas a las pymes y profesionales.


  No me pregunten que significa esto. Bastante tengo con vigilar que los contertulios no pidan otra ronda a mis expensas. ¿Por qué tantos intelectuales orgánicos serán unos gorrones?


  Ambos especialistas concluyen que, con el fin de evitar una deriva previa al estallido de otra guerra civil, debiera instaurarse la Primera Monarpública. Tomaría lo mejor de cada forma de gobierno. Las posibilidades de funcionamiento son diversas. Una hipótesis contemplaría regímenes alternativos, cada dos años. El rey y su corte tomarían vacaciones durante el período republicano. Lo mismo harían el presidente, su gobierno y asesores durante el bienio monárquico.


  Se deshecha esta opción. Nadie renunciaría al sueldo y las formaciones respectivas aprovecharían la holganza para conspirar. Como dice un proverbio periodístico: «Si eres director de un diario no tomes vacaciones. Podrían bajar las ventas. O peor, podrían subir». O sea, que el poder nunca duerme.


  En consecuencia, la monarpública seria más


  bien una fusión imaginativa. Un hito en las innovaciones gastropolíticas. Llega el momento de decidir si la máxima autoridad del Estado lo sería por herencia o por sufragio universal.


  —Reconozco —dice el conde de Mostrenco, fiel a la realeza desde la lactancia— que existe el riesgo de que suba al trono el más tonto de la familia. La solución, ya que hablamos de síntesis entre los dos sistemas, sería convocar unas primarias en la Casa Real.


  Alcalá Palencia se muestra especialmente conciliador tras el tercer gintonic.


  —España no es tan republicana como dicen las encuestas. Se nos llena la boca con la democracia participativa pero, hablando de hijos tontos, las grandes corporaciones tienen copado el staff directivo por vástagos del presidente ejecutivo que han conseguido un máster mientras esnifaban cocaína en el descapotable. Hay una cultura ancestral de cooptación en la familia y en la empresa.


  Abro con disimulo el Ipad para descifrar la palabreja. Aclarada mi duda tomo la palabra en una ráfaga de inspiración:


  —Quizás sea utópico, pero considero urgente una reforma constitucional para contratar a las más altas magistraturas como se hace en el fútbol, y según la libre circulación de personas que exige la Unión Europea. Berlusconi está libre en estos momentos. Pero me daría grima verle en Zarzuela o Moncloa. Merkel sería un fichaje estrella cuando se canse de salchichas y chucrut. Como reina o presidenta subiría nuestra productividad hasta extremos inimaginables.


  Los otros dos asienten y piden una de patatas bravas.


  


  


  El escarabajo SICAV


  
    
  


  
    
  


  Paseaba hace unos días quien esto escribe por el parque. Un recinto de 118 hectáreas que sirve de pulmón a la ciudad, gracias a las frondas vegetales, y también como depósito para los detritus de los animales de compañía. Mientras ambos olores invadían mi pituitaria, hacía mentalmente una planificación a corto-medio plazo: cómo sacar el mejor rendimiento a los 20 euros mensuales que voy a ahorrar en el IRPF a partir de 2015. No hace falta explicar qué es el IRPF. Todo el mundo lo sabe excepto las grandes fortunas.


  Entramos en el mundo de los ricos y de los súper ricos. Los primeros hacen exhibición de sus caudales en fiestas más o menos suntuosas, que solucionan muchas páginas y espacios a los medios rosa. Son pues personajes públicos y publicados Desde el punto de vista fiscal se lo montan como buenamente pueden, que es mucho, pues tienen a los ministros de Hacienda para echarles una mano legislativa cuando proceda.


  El pequeño universo de los súper ricos es otra cosa. Son seres opacos y anónimos. Algunos de ellos pasarían por el conserje de la empresa. Y el conserje de la empresa podría ocupar su despacho sin que nadie notase el cambiazo. Un fino observador no podría diferenciarlos por los caretos de hombre corriente, sino por el Patek Philippe y el Casio respectivamente. En estos niveles el Rolex es una horterada.


  Lo que de verdad diferencia a los súper ricos es un fenómeno que no por frecuente ha sido convenientemente analizado. No pertenece al mundo de la sociología, sino al de la zoología y en todo caso a la zoología financiera. Ya sé que suena raro. A ver si consigo que se me entienda.


  Las personas físicas con grandes fortunas suelen sufrir una metamorfosis kafkiana. Un buen día se despiertan y se han convertido en sicavs. Una variedad de escarabajo fiscal caracterizado por su capacidad de convivencia. La asociación de cien larvas es necesaria para desarrollarse de acuerdo a la ley 35/2003 del 4 de noviembre. Lo más peculiar de esta sociedad es que generalmente el 99% de las larvas son de paja y no de materia viva.


  Los coleópteros sicav son una especie protegida. No por peligro de extinción sino todo lo contrario. Manifiestan una elevada capacidad de reproducción, al estar tutelados por la CNMV y por la Dirección General del Tesoro y Política Financiera.


  Esta protección les permite crecer con entera libertad. Pero son muy celosos de que se mantenga su estatus. Cualquier modificación en las condiciones de su existencia les llevaría a migrar hacia Luxemburgo, donde los estudiosos ubican su origen.


  Un curioso contratiempo, desconocido en el resto del reino animal, afecta a su estabilidad: la volatilidad de los mercados.


  


  El hábitat ideal donde estos coleópteros viven en plenitud es la gran mansión, con preferencia a nombre de una sociedad patrimonial. Entre los escarabajos sicav más apreciados están las especies Torrenova, Allocation, Morinvest o Agrippa.


  La denominada reforma fiscal no les ha perjudicado. Pues no ha sido en realidad una reforma sino un alicatado hasta el techo. Al contrario de otros insectos, que se cobijan en las rendijas y en las hendiduras de las paredes en cuanto sienten el peligro, el escarabajo sicav prefiere estar en lo más alto, donde no llega el alicatado, ni mucho menos los inspectores de Hacienda. Quienes manifiestan un especial respeto hacia estos espantapájaros (con perdón de los inspectores). Jamás investigarán su medio natural so pena de sufrir severas consecuencias. A uno de ellos se le ocurrió meter las narices donde ponen los huevos y la devoraron con sus poderosas mandíbulas en forma de tenaza.


  


  


  Renov@dores on Twitter


  


  


  Un fresco viento de renovación sopla sobre las cúpulas de los partidos políticos. También sobre los próximos partidos de la selección española, lo cual podría interpretarse como una sutil coincidencia. Pondré cinco ejemplos significativos. Casillas deja el puesto a De Gea, Lara a Garzón, Rubalcaba a no se sabe quién cuando escribo estas líneas, Pablo Iglesias a Pablo Iglesias Jr., Rajoy a Rajoy… Toda excepción tiene su regla.


  Algunos estudiosos opinan que Juan Carlos I ha dado el pistoletazo de salida con el advenimiento de Felipe VI. Un amigo republicano, el profesor Alcalá Palencia, va más allá con una interpretación historicista de los acontecimientos: «Si nos ponemos así, JG», me dice envuelto en la bandera tricolor, «todo empezó con el pistoletazo de Franco».


  Cuando se enrosca su bandera al corpus el profesor pierde el sentido de la realidad. Con lo cual no sé si se refiere al 18 de julio o a la reinstauración de la monarquía. Que el 18 de julio sea actualmente el día internacional de Nelson Mandela no contribuye a clarificar el debate. Más bien todo lo contrario, como diría Rouco Varela en plan dialogante.


  Pero no quería yo ir por estos derroteros. Pretendía realizar un riguroso análisis sobre el rejuvenecimiento en los líderes. Dentro de lo que cabe en 3.560 caracteres, que no es mucho. Y ya me he comido 1.320.


  Claro que menos cabe en 140 caracteres y si no estás en Twitter no eres nadie. Por esta razón todos los citados y unos cuantos millones más de seres vivos se han apuntado al pajarito. Veamos algunos detalles significativos en esta red social, seguidos de breves claves psicoanalíticas aportadas por el gabinete del doctor Jacobo Canal (escuela canalista).


  @marianorajoy se presenta así: «Soy Presidente del Gobierno de España y presidente del PP. Bienvenidos a mi Twitter, donde me acompaña mi equipo».


  Interpretación: No tiene seguridad en ser conocido. Considera al pajarito como suyo (cosas de la mayoría absoluta). Interpretación: Lleva el PP en el ADN. ¿Departamento de comunicación? Modestia innata.


  @bsemper: «Política, arquitectura, Woody Allen, Kubrick, McCarthy, Sabina... presido el PP en Gipuzkoa y soy liberal. Ah! he escrito un libro: Sin complejos».


  Interpretación: Supermoderno y superenrollado. El título del libro, superfreudiano.


  @Pablo_Iglesias_: «Portavoz y eurodiputado de @ahorapodemos. El 25M ha sido solo el principio. Es hora del cambio. ¡Claro que podemos!».


  Interpretación: El eslogan reemplaza el pensamiento por la imagen, y la claridad por el deslumbramiento.


  @Sorayapp: «Ministra de la Presidencia y Portavoz. Departamento de comunicación».


  @agarzon: «Economista y diputado en el Congreso por @iumalaga. Activista social y defensor de los derechos humanos. Autor de 'La Tercera República' (Península, 2014)».


  Interpretación: La que hay que montar para vender un libro.


  @EduMadina: «Diputado socialista por Bizkaia en El Congreso de los Diputados».


  Interpretación: La imaginación al poder


  @sanchezcastejon: «PhDEconomía. Profesor universitario. Diputado @PSOE por Madrid. Padre. Embarcado en una aventura tan apasionante como necesaria. Me ayuda mi equipo».


  Interpretación: ¿Y quién ayuda a su equipo?


  Añadiré un dato que no ha escapado a la percepción clínica del doctor Canal. Solo dos de los siete magníficos lucen corbata en la fotito del perfil twittero. Rajoy por supuesto… pero también Pablo Iglesias Jr.


  En cuanto a seguidores no hay color. El líder de Podemos es el más activo con diferencia, 464.356 seguidores. Una menudencia si se comparan con los 25.881.606 de @Shakira a fecha de hoy.


  
    
  


  


  


  La Dama de Tungsteno


  
    
  


  
    
  


  Varios fans de esta página se me han quejado por email de que haya ignorado a Esperanza Aguirre entre los renovadores de los partidos políticos enumerados en mi anterior crónica. Cierto. Esperanza es la madre de todos los renovadores. Diría más, es la abuela de la regeneración democrática.


  Mi aparente lapsus ha sido premeditado. Esta mujer, que ha sido todo excepto presidenta del Gobierno (anda en ello), merecería un cuadernillo central. Lástima que la directora de este semanario no está por la labor.


  Habría que buscarle un apodo similar a Iron Lady (Margaret Thatcher) o a Frau Stahl (Angela Merkel). He intentado conectar con expertos metalúrgicos, pero están todos trabajando en Alemania. De manera que he invitado al profesor Metodio Jodorowsky a unas cañas. El profesor es «omniscentólogo» de amplio espectro.


  —Podemos elegir —me dice Jodorowsky tras consultar la Wikipedia— entre el tungsteno, el grafeno y el carbino. Más duros que el hierro y el acero. Descartemos el carbino, que de momento es un modelo matemático. Dama de Grafeno suena a mamandurria siciliana…


  —De acuerdo, profesor, la bautizaremos como Dama de Tungsteno —digo, dando por terminada la charla para que no pida otra de percebes.


  Para que el tungsteno se funda es necesario someterlo a una temperatura de 3.422 grados centígrados. Una política que ha sobrevivido a un accidente de helicóptero, a un atentado terrorista en India y a una multa en el carril-bus de la Gran Vía madrileña, es más incombustible que los cuatro Rolling Stones juntos.


  El premio Nobel y admirador rendido de Aguirre, Mario Vargas Llosa, escribió hace dos años: «Con ella al frente, jamás se hubiera hundido España en una crisis como la que hoy padece». No me extraña. Esperanza habría puesto firmes a Lehman Brothers y Bankia, convertido los activos tóxicos en complejos vitamínicos, y privatizado su Gobierno en aras de la eficacia.


  En sintonía con José María Aznar, forman ambos un potente dúo vocal. Próximamente estrenarán en Youtube este hit del verano:


  «Me voy Rajoy/ pero no me voy/ Cuidaré las esencias/ en cualquier contingencia/ Si te haces el fistro / te destierro al Registro».


  (Música, himno del PP andante moderato). Entre los logros de la Dama de Tungsteno, conseguir que el AVE pase por la puerta de su finca. En cambio fracasó en su intento de que las juventudes madrileñas dominaran el inglés, gracias a los centros de enseñanza bilingüe que promovió como presidenta de la Comunidad. He pateado plazas y jardines pegando el oído, y esto es lo más parecido a dominar el inglés que he escuchado: «Tronco, anoche me metí cinco litronas p’al body». «Tumach, tío, eres el puto boss».


  Otro éxito en el campo de los medios audiovisuales ha sido que el comunicador Federico Jiménez Losantos, tras cesar en la Cope a pesar de su segundo apellido, haya inventado la radio televisada. Para ello la Dama le concedió cuatro licencias de TV en TDT. Jiménez las vendió al poco tiempo para llegar a fin de mes. La innovación tecnológica ha dado un salto de gigante.


  Dicen que el espectro del economista liberal Josep Schumpeter se aparece a Aguirre todas las noches para indicarle el camino a seguir.


  En las últimas semanas Aguirre la ha tomado con Pablo Iglesias Jr. Así de implacable en su cuenta de Twitter:


  «(…) los argumentos demagógicos, simplistas y falaces que utilizan los de Podemos se descalifican solos».


  Un confidente que pulula por las Cortes me ha filtrado esta frase dicha en voz baja por Rajoy a Ruiz Gallardón:


  «Si no existiera Pablito, tendríamos que inventarlo. Ya no siento en el cogote el aliento de la que tú sabes».


  


  


  


  El efecto chiringuito


  
    
  


  


  En mi último día de playa, mientras consumo una paella frente al mar, he sido testigo de cómo la creación de empleo en agosto recibe el finiquito en directo, que no en diferido. Un fenómeno que merecería análisis en profundidad: «El efecto chiringuito sobre la Encuesta de Población Activa».


  Pido un tinto de verano para que el arroz se infle en mi estómago y me produzca la modorra previa a la última siesta vacacional. El camarero recoge el euro de propina y me dice con aire nostálgico.


  —Hasta el año que viene don JG. El jefe me readmitirá. Pero siempre que acepte una rebaja del 20 por ciento y cobre en negro. No puede permitirse otra forma de incentivar la población activa.


  Me preocupa el futuro de nuestra juventud, quizás la mejor preparada de la democracia. De forma que le pregunto por sus perspectivas inmediatas en cuanto a inserción laboral, para que España afiance no ya los brotes verdes sino las raíces vigorosas que vislumbra Mariano.


  —Verá usted —responde—. Soy máster por el Massachusetts Institute of Technology. Hablo cinco idiomas con fluidez. Domino la informática a nivel de programador. En junio obtuve un diploma en el Curso Superior de Gestión de Redes Sociales y Community Management…


  Le corto. No soporto que la juventud me avasalle, por mejor preparada que esté. En mi curriculum lo más parecido a sus méritos es que tecleo el Word con dos dedos.


  —Joven, el exceso de motivación produce desarreglos mentales. La paella puede haberla cocinado un doctor en Ingeniería Aeroespacial, pero estaba más pasada que el caso Bárcenas.


  El chico recibe mis invectivas con mansedumbre. Está acostumbrado a que le ofrezcan puestos de repartidor de telepizzas cobrando cuatro horas y trabajando ocho.


  —Había pensado, don JG, en apuntarme a Podemos. Siempre que mantengan su identidad. Si se fusionaran con Izquierda Unida serían deglutidos, al igual que el Partido Comunista se merendó a los anarquistas en el 36-39.


  —¿Y tú que sabes sobre la guerra civil? —le contradigo—. Ni siquiera tu padre había nacido.


  El camarero baja los ojos. Percibo el temblor de sus piernas.


  —Modestamente… hice un postgrado en Cambridge sobre Max Weber. Como usted sabrá… Me pregunto de qué diablos va a hablarme. No obstante asiento con un vigoroso movimiento de cabeza. El chico sigue su discurso:


  —… en su obra «La política como vocación», Weber sostiene que la racionalización de la actividad política representa un cambio desde una organización y acción orientada a valores, o autoridad carismática, a una organización y acción orientada a objetivos, o autoridad racional-legal. Esta es la disyuntiva de Podemos, cuyo núcleo dirigente deberá explicarse ante su movimiento asambleario.


  —¿Me lo puedes explicar como si yo fuera un niño? —inquiero, recordando la frase de mi admirado Groucho.


  —Más o menos la dificultad de pasar de la teoría a la praxis política, don JG. Me gustaría comentárselo a Pablo Iglesias.


  —Lo he entendido perfectamente. Quería poner a prueba tu capacidad de síntesis.


  Termina su discurso.


  —Esta conversación solo la puedo tener con usted y en voz baja. Si la escuchara mi jefe, me despediría en aplicación del proyecto de Ley de Seguridad Ciudadana por consumo de drogas en lugares públicos. Le he dicho que soy un progresista desencantado con aspiraciones a ingresar en las juventudes del PP. Ya sabe cuánto les gustan los progres reciclados.


  Por suerte la cultura cotiza a la baja en el régimen actual. En otro caso estos niños sabiondos nos echarían a patadas.


  Se aleja, cabizbajo, a lavar los platos. Tengo que buscar inmediatamente a ese tal Masbeber en la Wikipedia.


  


  


  Herencias recibidas


  


  


  Los últimos meses han sido pródigos en herencias recibidas. Pero el legado por antonomasia no es de palpitante actualidad. Lo dejó Zapatero a Rajoy. Me dicen fuentes dignas de escaso crédito que PP y PSOE estarían negociando una Ley de Sucesiones Políticas (LSP).


  Según la LSP el gobierno rotatorio salido de las urnas podría renunciar al testamento, al igual que sucede en la sociedad civil.


  Déficit público, tasa de desempleo y otras zarandajas, que entorpecen la gestión eficaz y transparente de cualquier Ejecutivo, se enterrarían con el gobierno anterior, de manera que el actual comenzaría a funcionar a partir de cero.


  Lo mismo sucedería con las comunidades autónomas y los ayuntamientos. Los ciudadanos mantendrían su nivel de bienestar y se librarían de los aburridos rifirrafes entre los portavoces de los partidos con el repetido slogan: «Pues anda que tú…».


  Esta normativa permitiría al fin hacer algo útil a Alberto Ruiz Gallardón —si es que no ha dimitido cuando se publiquen estas líneas—. Podría conocerse popularmente, y así lo sugiero al ministro de Justicia que corresponda, como «Ley de borrón y cuenta nueva».


  Una herencia que aún colea, es la transmitida en su día por Florenci Pujol i Brugat a Jordi Pujol i Soley, y a los descendientes de este último, los Pujol Ferrusola. Como es bien sabido, el patrimonio se colocó prudentemente en un banco andorrano a lo largo de 34 años. Con un rendimiento entre el 3 y el 5 por ciento acumulativo, es lógico que se haya multiplicado exponencialmente. Con este dato deberían cerrarse tantas bocas que contemplan irregularidades en el origen de los fondos.


  ¿Por qué Andorra? Porque los catalanes tienen justa fama de ahorradores. De Barcelona al pequeño estado independiente el gasto de combustible es mínimo. Otra cosa es que los Pujol Ferrusola, más jóvenes y por lo tanto con mayor espíritu aventurero, descubrieran las tarifas low cost que permiten viajar a lugares paradisiacos en sentido paisajístico y fiscal, como las islas Vírgenes, Caimán o Seychelles, donde puede practicarse el turismo de lujo entre ingreso e ingreso.


  También en la banca y en los grandes almacenes se han producido transmisiones onerosas. Las pasaré por alto, pues tengo la fundada sospecha de que mis lectores han sido suficientemente instruidos por los medios escritos y audiovisuales.


  Umberto Eco decía en una entrevista que el exceso de información provoca amnesia. Para quienes lo hayan olvidado, Eco es el autor de El nombre de la rosa. Si el sociólogo y novelista italiano hubiera publicado más tarde El nombre del puño, lo hubieran tildado de filosocialista. El caso es que el nombre y el propio puño se han evaporado en la etapa Rubalcaba, descendiente de Zapatero en línea directa.


  Otra herencia se produjo cuando Susana Díaz exclamó hace dos meses: «¡Pedrooo...!». Hasta ese momento los socialistas estaban al borde de un ataque de nervios.


  Toda mudanza de jefatura en un partido implica renovación en marketing y comunicación. Aún no se sabe si Pedro Sánchez cambiará de nuevo la imagen del PSOE por otra que atraiga a la juventud desempleada y encandilada con Pablo Iglesias Jr. La o de obrero corre serio peligro. Los hermanos regionales PSE, PSC, PSA, PSG no la utilizan. Tampoco los hermanos europeos.


  Sánchez conservaría la flor si hiciera caso a Juan Ramón Jiménez El poeta onubense escribió en su poema más breve: «No la toques ya más, que así es la rosa». Pero la poesía no está de moda.


  Podrán decirme que la propuesta es políticamente incorrecta, pero un tiesto con una planta de marihuana recuperaría muchísimos votos.


  


  


  Pecado Interior Bruto


  
    
  


  
    
  


  Mi vecina del bajo D, reacia a pagar el ascensor porque no lo utiliza, es muy sensible a los efectos macroeconómicos sobre su cartilla en Bankia. Entidad que sigue llamando CajaMadrid, se ponga como se ponga Goirigolzarri.


  Anteayer me crucé con ella en el portal. Y me espetó al tiempo que se santiguaba:


  —Don JG, ¿es verdad que van a incluir la pederastia en eso del producto interior brusco? ¿Qué van a decir los obispos?


  Suele confundir los términos. No tanto por falta de formación especializada, sino porque es fan de algunas emisoras de TDT. Su sordera no ayuda a aclarar conceptos por mucho que chillen los tertulianos.


  Quedé en que me invitara por la tarde a un té de bolsita con pastas. No quería alarmar al resto de inquilinos con mis alaridos en el rellano, y necesitaba documentarme previamente. Pegué los labios a su oreja izquierda, la menos mala, y le expliqué:


  —No, doña Virtudes, le han informado mal. En el PIB acaban de incluir solamente la prostitución y el tráfico de drogas. La pederastia no es un bien o servicio mensurable desde el punto de vista monetario. No contribuye a la riqueza de las naciones.


  La anciana oye lo que quiere. De forma que reaccionó de acuerdo a sus más profundas convicciones.


  —¡Putas y camellos! Esta mañana he recogido tres jeringuillas y cuatro preservativos frente a mi puerta. Y ahora va y los legaliza Rajoy. ¿Dónde vamos a llegar? Con el dinero que me he gastado dando educación a mis hijos... Los tengo viviendo en casa, los dos con más de cuarenta años. La chica es tele operadora a tiempo parcial, y la acaban de despedir con la última infusión. El chico se pasa el día poniendo curriculús en el Dikelín. Lo único que le ha salido es hacer de Bob Esponja, pero empezó a llover y pilló una bronquitis.


  Me interesa llevarme bien con doña Virtudes. Su rostro afable esconde una lengua viperina. Si estuviera en Facebook podría destruir mi reputación en los cinco continentes. Por fortuna sus followers son apenas siete entre los diez moradores del inmueble.


  Me he empleado a fondo en la búsqueda de argumentos que ratifiquen sus convicciones. Antes de acudir a la cita compro pastas finas en Embassy, con el fin de evitar sus galletas rancias, y relleno una botellita de jarabe mucolítico con un par de copas de ron añejo.


  Tomo asiento en la salita donde recibe y, tras sorber un trago del supuesto expectorante, digo:


  —Creo doña Virtudes que esta frase, extraída de un libro piadoso, refleja exactamente la situación lamentable a la que nos ha llevado el liberalismo. Me indica que siga, tras anudar un rosario de marfil entre sus dedos:


  —Es el tiempo de la corrupción general, de la venalidad universal o, para expresarnos en términos de economía política, el tiempo en que cada cosa, moral o física, convertida en valor de cambio, es llevada al mercado para ser apreciada en su más justo valor.


  —No se puede decir mejor. ¿Qué santo varón pronunció tan sabias palabras?.


  Deformo el nombre auténtico para no alterar su delicado corazón.


  —Un hombre centroeuropeo con principios, pero muy desconocido. San Carlos Xram.


  Me asegura que le añadirá a su santoral y le pondrá una vela en su dormitorio.


  De una puerta cerrada, frente al saloncito, brota música estridente y un intenso olor a hachís. Se abre una puerta contigua y aparece la niña de la casa con blusa y minifalda dos tallas menores. Zapatos de plataforma y pintada como una pilingui.


  —Adiós, mamuchi, me voy de babysitter. No vendré a cenar. Hola, don JG, que bien le veo.


  Me dedica una mirada tan lasciva que despierta mi deseo de contribuir con ella al incremento del Producto Interior Bruto.


  


  


  Chorizos gourmet


  
    
  


  


  Tengo un amigo pequeño y mediano empresario. Ello significa, como dice de sí mismo en foros y simposios, que «constituye un componente fundamental del tejido económico y social de nuestro país y, por ello, puede contribuir de forma decisiva a mejorar en términos de desarrollo humano el entorno en el que desarrolla su actividad».


  Antes de seguir yéndome por las ramas, explicaré la aparente contradicción entre las dos dimensiones. Es pequeño porque su estatura no pasa de 160 centímetros. Y mediano porque ocupa a menos de 250 personas y su volumen de negocios anual no excede de 50 millones de euros. No profundizaré en los datos.


  Solo diré que la última vez que estuve en su oficina había más asientos vacíos que en el último concierto de Miley Cyrus en el Palacio de los Deportes de Madrid.


  En la coyuntura actual, y como tantos otros pymes, mi amigo lucha contra viento y marea —y contra la ley del emprendedor— por mantener su negocio a flote. Se mueve en el sector cárnico, rama de embutidos. Como los lectores comprenderán fácilmente, su empresa atraviesa una profunda crisis. Los consumidores han vuelto a la mortadela de posguerra con elevado contenido de almidón. Mientras, los productos del cerdo ibérico se acumulan melancólicos en las estanterías.


  Súbitamente ha tenido una idea genial para revitalizar sus ventas. Hace unas fechas quedamos a tomar unas cañas y unas tapas en una franquicia. Era el día del cliente, de manera que pudimos comer por el módico precio de 3 euros por barba de tres días, como dicta la moda varonil.


  El emprendedor pertinaz desplegó ante mis ojos un folleto en cuatricromía. En él podía leerse:


  «Chorizos gourmet. Las buenas cosas de la vida son para disfrutarlas y les garantizamos que chorizos gourmet es una de ellas».


  Le hice ver que, aún siendo su plan sumamente atractivo, algunos malintencionados podrían relacionar marca y eslogan con algunos escándalos que han ocupado en los últimos días lugares destacados en los medios de comunicación.


  —Lejos de mi tal intención —respondió—. ¿Pero quiénes se te ocurre que podrían protagonizar la campaña de marketing y publicidad en prensa y audiovisuales? Tengo algunos nombres en cartera. Dado que me rogó confidencialidad no desvelaré a sus candidatos. Ni se me ocurre dinamitar el sistema.


  Cambiando radicalmente de asunto, quisiera romper una lanza a favor de los implicados en «el caso de las tarjetas negras». Espléndido título, por otra parte, para una novela policiaca, si bien en este tema se desarrolla una trama politiaca si me permiten el modismo.


  Dentro del aluvión de críticas despiadadas que han llovido sobre los beneficiarios del novedoso medio de pago sin cuota anual, sin comisiones, sin penalización, sin nada de nada… Dentro de citado aluvión, repito, no se han tenido en cuenta los elementos más favorables de esta operación para la reactivación del consumo.


  Una inyección de 15,5 millones de euros en la economía real significa un estímulo en cadena. Pongamos un ejemplo. Con el dinero recaudado mediante este sistema, el vendedor de lencería fina puede pagar a su proveedor quien, por su parte, abonará salarios pendientes. Contribuyendo a que sus empleados puedan a su vez comprar bienes y servicios.


  Por otra parte, desde un punto de vista de economía sin ataduras, los usuarios del instrumento no han hecho sino seguir la máxima de Esperanza Aguirre, icono del pensamiento liberal: «En tiempos de crisis, el dinero está mejor en los bolsillos de los contribuyentes». Quien dice bolsillos, dice microchip de la Black Card. Que para el caso es lo mismo. Y si no que se lo digan a Montoro.


  


  


  El topo Nicolasito


  


  


  Además de poner en jaque a los guardaespaldas de la casta dirigente, Nicolás Gómez Iglesias ha introducido de manera involuntaria un galicismo en los medios de comunicación. Así me lo explica el profesor Metodio Jodorowsky, experto en desvaríos lingüísticos:


  —«El pequeño Nicolás» es una pésima traducción de le petit Nicolas, al igual que «El pequeño príncipe» lo es de le petit prince. Lo correcto sería escribir «Nicolasito» y «El principito». Otras opciones sobre el primer supuesto serían Nicolasín, Nico, Colasín, etc.


  Más allá de precisiones eruditas, interesa desentrañar las auténticas intenciones de Nicolasito. Resulta difícil creer que este chaval de expresión pánfila tenía como meta en su vida, aparte de un cutis exento de espinillas, hacerse selfies con personalidades del PP.


  Un análisis cronológico de sus fotos con Ana Botella, Esperanza Aguirre, Arturo Fernández, José María Aznar o Rodrigo Rato daría la primera clave: Nico es gafe. Nada más retratarse con él, los populares en cuestión han caído en desgracia.


  Ello nos lleva a una hipótesis preocupante. Colasín habría sido un topo de la izquierda radical para erosionar el sistema, hundiendo en la miseria a algunas de sus figuras más emblemáticas. Un informe del Centro Nacional de Inteligencia, al cual no he tenido acceso, resalta que su segundo apellido coincide con el del líder de Podemos.


  Veamos un ejemplo de prestigio reducido a cenizas. El testimonio procede de una joven de vida fácil que prefiere permanecer en el anonimato.


  —Sí, es el de la izquierda —me dice señalando una foto de Colate en compañía de otro—. Ese señor mayor con barbita aporreaba el local a las tres de la tarde, cuando las chicas estábamos durmiendo. Luego se tomaba dos o tres maltas de 100 years en la barra, y se enrollaba con sus batallitas de no sé qué milagro económico y de un fondo de monedas internacionales o algo así. Pagaba con una tarjeta muy rara para no dejar propina, y se marchaba diciendo: «Me tengo que ir un rato para arreglar el banco. Mañana vuelvo a la misma hora». Las chicas pensábamos que era ebanista. Ebanquista decía la Trini.


  Las hazañas de Nicolás, como impostor de baja intensidad, tienen un ilustre precedente en Frédéric Bourdin. Este ciudadano francés culminó una vida de embustes cuando en 1997 se instaló en San Antonio, Texas, y convenció a una familia local de que era en realidad Nicolás Barclay, el hijo desaparecido tres años antes. Que tuviera en aquel momento 23 años en lugar de los 16 de Nicolás, los ojos azules en vez de marrones y un marcado acento francés, no fueron óbice para que los Barclay le reconocieran como su criatura.


  Hollywood, que está a todas, prepara una superproducción basada en un mix de ambos nicolases. Se habla de Steven Spielberg como director. Nico no ha superado el casting para personaje principal, que haría Leonardo di Caprio si lo permiten sus compromisos. Leonardo ya protagonizó a un suplantador de personalidad en Atrápame si puedes.


  El guión comienza cuando Nico penetra de madrugada en el dormitorio de los reyes de España y les convence de que les ayudará a escapar, sin pijama, para evitar un atentado terrorista en el Palacio de la Zarzuela. No lo harán en el habitual Airbus A310, para evitar un probable accidente, sino en el Air Force One que le ha prestado Obama. A continuación se libran de un holocausto nuclear… y de ahí, in crescendo.


  Un blockbuster no puede mantener la atención del espectador si se basa tan solo en las correrías de un chico de sonrisa melancólica, que ha sido todo un ejemplo para las Nuevas Degeneraciones del Partido Popular.


  


  


  La princesa de Ébola


  


  


  Dada la proliferación incesante de la delincuencia político-económico-financiera, se me ocurrió una idea brillante: que la directora de esta publicación me permitiera colaborar con frecuencia diaria. Las revelaciones de corrupciones, corruptelas y mamandurrias se expanden a tal velocidad que exigirían un análisis cotidiano. Ha sido imposible. No tanto por razones presupuestarias, sino porque El Siglo es semanal como habrá notado sin duda el agudo lector.


  En consecuencia dejemos las cosas como están. Pretendo contribuir a la regeneración democrática en la medida de mis fuerzas. Pero no me planteo convertir caprichosamente un hebdomadario en más consuetudinario. Que el agudo lector excuse la jactancia lingüística. Es que me resisto a que la riqueza de nuestro idioma se limite a los wassaps y a los discursos de María Dolores de Cospedal.


  Alternativa, para cubrir periodísticamente la marea inmunda, sería montar un blog especializado en denunciar la podredumbre política y sus ramificaciones sociales. Es barato, puedes expresar tus opiniones de manera ruin y ofensiva sin que te demanden, y para documentarte siempre tienes a mano el cortaypega en Google. Pero después de meditarlo he descartado el proyecto. Tendría que clonarme en múltiples JG para cubrir, minuto a minuto, la oferta informativa.


  Una oferta inabarcable, pues debería alimentar las secciones de prevaricación, malversación de caudales públicos, fraude a la administración, tráfico de influencias, estafa, falsedad en documento oficial, falsedad en documento mercantil, delito fiscal y blanqueo de capitales…


  En todos estos supuestos se lleva presuntamente la palma el duque de Ídem. Junto a la duquesa, ahoga sus penas en Ginebra. Y no me pregunten la marca, aunque seguro que es cara. No haremos de menos a los Pujol y su contribución intergeneracional al asunto que nos ocupa.


  Imagino a mi agudo lector con un cabreo monumental, y tal vez a punto de romper esta página. Bajaré el diapasón. Pensemos en positivo. La recuperación económica de las clases dirigentes sigue sumando señales alentadoras. ¿Qué tiene de malo? Deberíamos celebrar que cada año se ahonde más el foso entre quienes más y quienes menos tienen.


  Única manera, en una sociedad competitiva como la nuestra, de fomentar el impulso de superación de las capas inferiores. De otra manera los más desfavorecidos se limitarían a una vida vegetativa con el único aliciente de Sálvame de luxe.


  Destacaré otro éxito indiscutible que revela la fortaleza de la «Marca España». Las autoridades sanitarias han conseguido cercenar la epidemia de ébola que anhelaban tantos agoreros antisistema. Los economistas neoliberales buscaban efectos favorables de la plaga, arguyendo que reduciría sustancialmente las cifras de paro.


  Aislado el virus mortal en los países del África Occidental, como Dios manda y como corresponde a quienes no disfrutan de nuestro avanzado sistema de salud, llegado es el momento de recompensar la labor ingrata de la ministra de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad del Gobierno de España, más conocida como Ana Mato.


  Si Felipe VI tiene la sensibilidad que se le presume, debería otorgar a la taciturna política el Toisón de Metacrilato, más propio que el de Oro en tiempos de austeridad. Además de ello propongo, y en ello me secunda mi amigo el influyente conde de Mostrenco, que se conceda a Mato el título de Princesa de Ébola. Nada más adecuado. Sin duda debió de mirar en su garaje con el ojo malo. Pues fue incapaz de distinguir el flamante Jaguar que El bigotes regaló a su ex marido en pago a servicios prestados.


  


  


  El futuro ha cambiado bastante


  


  


  El problema del futuro es que no llega nunca». La frase es de un amigo que se dedica a hacer prospecciones. No trabaja en ese barco que está horadando las costas canarias a millón de euros por día, con el fin de paliar nuestra dependencia de los combustibles según la tesis del ministro Soria, canario a pesar de su apellido.


  Los ecologistas opinan por el contrario que el buque volverá con las bolsas de petróleo vacías. Pero dejando a bocinegros, viejas, sargos, tapaculos, entre otros pescados de las ahora cristalinas aguas, aptos para ser cocinados con sabor a chapapote. Sobre todo los tapaculos estaban predestinados.


  Ahora bien, como el gusto se educa y el marketing contribuye a ello, no debería extrañar que algún avispado restaurador incorpore el nuevo aroma a su carta, e incluso obtenga su estrella Michelin con tal creatividad. No olvidemos que el caucho sintético es el principal componente de los neumáticos


  Insisto en que mi amigo no ejerce como perforador. Más bien como taponador de sangrías en los grandes partidos. Hace encuestas sobre intención de voto y luego las interpreta a gusto del cliente. En un intento de mantener el equilibrio ha creado varias empresas con nombres distintos. «Sirvo así —se justifica— a quien quiera encargarme una demoscopia, sin distinguir entre ideologías ni credos políticos. Es decir, soy tan profesional como lo fuera Mesalina en su actividad».


  No aclararé a qué se dedicaba Mesalina para no herir la sensibilidad de mis lectores.


  De momento no prevé un encargo por parte de Podemos. «Ellos se lo guisan y ellos se lo comen. Para eso son politólogos», se lamenta con la boca pequeña. No puede quejarse: debe al fulgurante partido el aumento exponencial de su facturación.


  «A medida que avanza la nueva formación en los sondeos —añade— superar el 20 por ciento empieza a considerarse un éxito en las próximas elecciones. Al tiempo les ha dado a los líderes un ataque de rejuvenecimiento, con la excepción de Esperanza Aguirre. No faltan quienes han preguntado a su estilista cómo les quedaría el look coleta. Incluso Durán Lleida se apuntaría a la tendencia si Uniò se asomara a la extinción. De hecho me ha pedido que le encargue varios postizos para irlos probando». Como puede comprobarse, la prospectiva o estudio del futuro tiene poco que ver con aquella ciencia enciclopédica que se creó en Francia a primeros del siglo pasado. Los precursores históricos, Malthus y Marx, han cedido el testigo a Arriola y Arroyo (PP y PSOE respectivamente). El envejecimiento de la población se utiliza para vender planes de pensiones privados. El anhelo más parecido en la actualidad a «proletarios de todos los países uníos», sería: «a ver si pillo un curro de 900 al mes y paso de todo. Bueno, votaré a Podemos que promete la media europea».


  Nadie aspira a la revolución del proletariado. Ni tan siquiera Pablo Iglesias Jr. Basta que se le ocurra algo tan tonto como exigir que se cumplan ciertos artículos de la Constitución, para que le lluevan lo palos a diestro y más diestro.


  El porvenir sigue teniendo atractivo aunque no llegue nunca. Ya lo dijo Woody Allen, que no es prospectólogo ni politólogo: «Me interesa el futuro porque es el sitio donde voy a pasar el resto de mi vida».


  Algunos prefieren a Nostradamus porque es multiusos. Escogeré al azar una de sus profecías: «El gran Senado discernirá la pompa / a uno que después será vencido perseguido / sus seguidores vendrán a toque de trompa / bienes públicos, enemigos expulsados.


  Echándole un poco de imaginación lo mismo sirve para Bankia que para la independencia de Cataluña.


  


  


  Pesadilla en Navidad


  


  


  La pesadilla recurrente del examen le ha asaltado como cada vez que aplaza temas pendientes. Ha soñado que se presenta a las oposiciones y se queda en blanco. Como en alguna rueda de prensa. «Pase por esta vez, pero no vuelvas a decir que no entiendes tu letra. Colapsarán las redes con mensajes sobre el Alzheimer. De hecho vuelven a cachondearse de ti en la Sexta». Los asesores son así de directos.


  Si no fueran un entretenimiento para los ciudadanos, alejándoles de reflexiones más profundas y quizás revolucionarias, habría que controlar las redes sociales como hace la CIA. «¿Entretenimiento?», replica el asesor, «No tanto. Esos chicos de la coleta las están aprovechando para provocar el caos en los mercados financieros».


  Exagera. Se moderarán en cuanto huelan poder y puedan repartir cargos. En el partido abundan los extremistas de izquierdas reciclados, como dice en privado la marquesa sexagenaria. Son los más fieles, los más dispuestos a difundir las consignas. El viejo materialismo dialéctico les ha enseñado donde se puede medrar. Podríamos infiltrar a algunos de ellos de cara a las municipales. Los coletas necesitan candidatos y no los van a encontrar removiendo las piedras.


  Pesadillas. El médico de palacio ha vuelto a diagnosticar «estrés por acumulación de tensiones». No hace falta doctorarse para llegar a esa conclusión. Lo piensa, pero no se lo dice, como casi siempre que se le ocurre una inconveniencia. En las monjas y en los jesuitas aprendió las virtudes de la contención que otros llaman pusilanimidad.


  La vida ha de vivirse a pequeños tragos y a bocanadas cortas. Aprovechando las ocasiones del día a día. Por mucho que intentes relajarte fumando un puro a la vez que ves un partido, no te dejan tiempo para el ocio. Cualquiera llamará de golpe para dar una mala noticia. Las buenas se las reservan para ponerse galones. La última vez que durmió de un tiro con un lorazepam, soñó que volvía a las verdes praderas y a la lluvia suave y persistente.


  De madrugada, con las primeras luces, ha tanteado en la oscuridad para ver la hora en el móvil. Su mano choca con un libro. Enciende la luz. «El príncipe» de Maquiavelo. A pesar de la insistencia del asesor, no se ha animado a abrirlo. Ahora le pica la curiosidad. Abre una página al azar: «El que es elegido príncipe con el favor popular debe conservar al pueblo como amigo».


  A pesar de su coraza, sufre en silencio el desafecto de propios y contrarios. El rechazo ciudadano alimenta sus malo sueños. No necesita leer más. Siente un impulso a la inversa del que ha iluminado a los ex izquierdistas del partido. Saca un block del cajón y la pluma con la que ha firmado el último convenio bilateral con Rusia. Esta vez va a redactar su discurso sin ayuda ajena. Escribe con la letra jorobada de los documentos registrales.


  «Españolas y españoles. Estoy al fin con vosotros y no contra vosotros. Me desligo de las camarillas que me agobian. Me separo de los intereses espurios. No volveré a apoyar a quienes actúan al margen de la ley. Como bien dijo Bertolt Bretch, y cito de memoria:¿Qué es el robo de un banco en comparación con fundar uno?. Iré más allá, utilizando una frase anónima que ha sido trending topic en twitter: Si tienes una pistola puedes robar un banco. Pero si tienes un banco puedes robar a todo el mundo. Me comprometo a tomar las medidas oportunas para que no vuelva a suceder. Y prometo que haré lo posible para que seáis más felices llevando una vida digna. Se acabaron los recortes y que Merkel se lo monte sin mi complicidad».


  Le despierta su esposa de un empujón:


  —¿Otra vez la pesadilla del golpe de Estado, Mariano?
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  La que se avecina


  


  


  No es la primera vez, ni será la última, en que cito a mi amigo el politólogo. Ese que organiza campañas electorales para el mejor postor. Se llama Jorge Pugall. Siempre he sospechado que su apellido es igual de falso que las conclusiones de sus sondeos de opinión.


  Los analistas al servicio del poder tienden a exagerar sus dotes de predicción. Como hacen de madrugada Sandro Rey o la bruja Lola con los espectadores insomnes de la televisión digital terrestre, pero a precio más asequible en el caso de los pitonisos. En ambos supuestos, el error en el diagnóstico nunca está penalizado.


  George Gallup, maestro de Pugall y padre de todas las demoscopias, se pasó varios pueblos de cien mil habitantes cuando afirmó: “Podría probar a Dios estadísticamente”. ¿Buscaba un contrato del Vaticano? Nunca se sabrá. El Supremo Hacedor no tardaría en castigar su arrogancia, según fuentes poco dignas de crédito.


  En 1982, dos años antes de fallecer en su residencia suiza de verano, a causa de un ataque al corazón repentino, publicó un amplio estudio sobre “Experiencias cercanas a la muerte” (ECM). O sea, sobre el famoso túnel previo al más allá, donde tu anterior existencia se atropella en imágenes distorsionadas, y ves desfilar a tus amigos con voces cavernosas entre otras experiencias dignas de mención.


  Luego vuelves a la vida de forma milagrosa, pero recuerdas el viaje con la suficiente claridad como para relatarla a los encuestadores con todo lujo de detalles.


  Hay políticos aterrados con la perspectiva de morir en las próximas citas electorales. De hecho, muchos de ellos está atravesando su ECM particular. Según algunos han confiado a sus asesores, la visión espiritual se acompaña de máquinas trituradoras de documentos, destrucción de discos duros y viajes relámpago a paraísos fiscales.


  Dicen que el peor trago de esta muerte con marcha atrás se produce cuando los falsos agonizantes sufren escrache por parte de muertos vivientes blandiendo papeles mojados con participaciones preferentes, valores devaluados y, sobre todo, programas políticos.


  —Deberían aprender de la doctrina Botín —me comenta Pugall.


  Ante mi gesto de estupor, aclara:


  —Me refiero a Ana Patricia. Que la mujer más poderosa de España afirme que coincide con Podemos en la búsqueda de bienestar para el país, abre vías de entendimiento inéditas. Y qué me dices de la simpatía manifestada por Froilán de Marichalar y Borbón hacia el movimiento liderado por Pablo Iglesias Jr. El día que veamos a un sucesor a la Corona en las listas de un partido de ultraizquierda (si bien moderado por arranques socialdemócratas), habrá terminado la dialéctica de las dos Españas.


  A continuación me revela las perspectivas de la situación en clave de series televisivas:


  —La trayectoria es similar a las de Antena 3 y Telecinco. En pocos años, al igual que la programación de las dos cadenas privadas, hemos pasado de “Aquí no hay quien viva” a “La que se avecina”. Es decir, del pesimismo enfermizo e histórico a la incertidumbre trufada de malos augurios. Si no fuera porque la banca ha quitado leña al fuego, embargando previamente gran cantidad de viviendas, sería más intenso el temor generalizado a que las requise la revolución bolivariana en versión cañí.


  Pugall sueña con ser el muñidor de un encuentro tripartita en la cumbre entre Ana Patricia, Froilán y Pablo, con el fin de debatir soluciones que eviten una grave crisis institucional, atizada de inmediato con el castigo de los mercados a la prima de riesgo, la salida del euro y otras lindezas.


  —Hay que aprovechar el momento, ahora que Nicolás está desactivado —concluye.


  


  


  En deuda con Grecia


  


  


  Esta semana no haré uno de mis sutiles análisis sobre política nacional y sus daños colaterales —los políticos y las políticas—.


  Exploraré un fenómeno de trascendencia para el devenir de Europa, o eso dicen: la explosiva situación en Grecia. Cuando se publiquen estas líneas, se conocerá el resultado de las elecciones parlamentarias en el país que fue cuna de la civilización occidental.


  Ya saben, Sócrates, Platón y Aristóteles en primera línea del pensamiento filosófico. Aquellos hombres sabios y multidisciplinares que indagaron en los secretos de la existencia, los entresijos de la razón, el idealismo frente a la realidad, la búsqueda del bien y de la verdad…


  Cosas desprovistas de interés y utilidad desde una visión moderna del gobierno.


  Para que se me comprenda, si Sócrates saliera de la tumba y contemplara el video titulado “Aún queda mucho por hacer”, que divulga los logros del Partido Popular en una charleta en la que intervienen cinco intelectuales orgánicos, pediría urgentemente otra ración de cicuta.


  La oratoria de Rajoy, Cospedal, Arenas, Pons o Floriano no llega a la altura del maestro Demóstenes, quien se expresaba mejor que ellos cuando metía piedras en su boca para superar sus dificultades de dicción. No se les puede pedir tanto. Ni que sean actores profesionales. Son gente que hace lo que hay que hacer y no tienen más que decir porque ya lo han explicado varias veces.


  Y no sigo, porque he prometido al principio no ocuparme de daños colaterales.


  Que Grecia no es lo que era en la Antigüedad lo descubrió Gila hace unas décadas. Vino a decir que el país estaba todo roto y tenía poco remedio. Coincide con Ángela Merkel y Christine Lagarde. A pesar de los miles de millones de euros recibidos, a cambio de ajustarse el cinturón en el pescuezo, los helenos no han sabido dedicar una mínima parte a restaurar el Partenón.


  Los turistas que caminan penosamente entre las ruinas monumentales, corren el riesgo de romperse la crisma. Entre ellos los hombres de negro de la troika. Cuidado con ellos. Tienen un carácter insoportable.


  No todos los extranjeros han odiado a este pueblo. Lord Byron intentó sin éxito librarles de la dominación turca. Murió de una infección galopante. El mexicano Anthony Quinn, en el papel de Zorba el griego, anticipó el futuro allá por 1964 con esta frase emblemática : “¿Jefe, vio usted alguna vez un desastre más esplendoroso?".


  No lo diría mejor Mario Draghi, presidente del Banco Central Europeo, que ha puesto buena parte de la pasta.


  El escritor estadounidense Henry Miller llevó sus elogios hasta la escatología. Escribió en El coloso de Marusi: “El inglés en Grecia no vale ni la mugre que se mete entre los dedos del pie de un pobre griego”.


  No es de extrañar que estén cabreados y se planteen pasar del euro. Tanto como la anciana cascarrabias del anuncio de Danone cuando exclama:


  «¡Años y años (χρόνια και χρόνια)!. Se llevaron nuestras obras de arte, nuestras olimpiadas y ahora quieren también nuestro yogur!».


  Lo repito. Cuando ese lector —que todo escribiente tiene como mínimo— repase estas líneas, se sabrá lo sucedido en los comicios de la nación que inventó la democracia. Al margen de que Grecia siga o no siga en la Unión Europea, sus habitantes están preparados para las calamidades que les aflijan por añadidura.


  Pues ya lo dijo Platón, en una declaración premonitoria sobre la austeridad que podría haber inventado la canciller alemana: «La pobreza no viene por la disminución de las riquezas, sino por la multiplicación de los deseos».


  


  


  


  Inflación curricular


  


  


  Ayer por la tarde al profesor Metodio Jodorowsky, ese pozo de sabiduría omniscente, le dio por disertar sobre una pandemia que podría afectar a los cimientos del sistema de libertades que nos hemos dado los ciudadanos bajo la tutela de los poderes fácticos. Tardé en comprender de lo que hablaba. Mi raciocinio está afectado por ese proceso gripal que desborda las urgencias en diversas autonomías a causa de los recortes en el sistema público de salud. De hecho, creí al principio que se refería a semejante plaga.


  —Deberían dedicarse más recursos a la investigación de los CV —comenzó diciendo el erudito.


  —Estoy de acuerdo, profesor. Esta cepa es más peligrosa que Francisco Nicolás moviéndose en las altas esferas con el patrocinio del Partido Popular. Jodorowsky pasó por alto mi lapsus y continuó su perorata.


  —Un currículum vitae es algo que debería ser sagrado, fidedigno y al abrigo de toda sospecha. Por desgracia abundan las falsificaciones.


  Cuando tuve uso de razón asimilé “currículum” a una especia oriental. Como cardamomo, por ejemplo. Siempre me ha llamado la atención la pervivencia en latín de un término tan importante para el futuro de nuestros jóvenes. Una lengua muerta para expresar una vida de esfuerzos reales o imaginarios. Y una rara palabra que incluso utilizan los anglosajones.


  —Los CV son un símbolo más de la España dividida. Los ricos tienen un pasado espléndido, henchido de datos que embellecen sus asesores a sueldo. Es frecuente un salto inexplicado en su carrera, desde que llegan a la gran ciudad con unos céntimos en el bolsillo hasta que ganan su primer millón. Los pobres, por el contrario, no tienen ni biografía ni currículo.


  Asentí, preguntándome hasta dónde quería llegar.


  —Pero existen otras dos Españas en esta materia. Primera, la de los políticos, que inflan sus antecedentes una vez instalados en el poder. Segunda, la de los jóvenes en busca del primer empleo, que los devalúan. Para que se haga idea Julius, un titulado por el Instituto Tecnológico de Massachussets deberá obviar este dato si aspira a un puesto de reponedor en Carrefour. ¡Cuántos trabajadores de cuello azul ocultan la foto de su graduación en Yale o Cambridge para comer sin recurrir a la despensa de sus padres!


  A partir de esta conversación me he propuesto responder a varias preguntas. ¿Porqué tantos políticos de las más diversas ideologías han caído en la misma trampa? ¿De dónde procede su complejo de inferioridad intelectual? ¿Cuál es la causa de que tantos analfabetos funcionales acaben posando en su ceremonia honoris causa cuando ostentan, como mucho, el graduado escolar?


  ¿En ciertos casos puede compararse la inflación curricular a la inflamación testicular?


  El periodismo de investigación se ha lanzado recientemente a la yugular del currículum de Juan Carlos Monedero (Podemos). Pero desde mucho antes se han sucedido los casos de CV’s optimizados.


  Quizás la excepción sea el historial de Fátima Báñez. En su bio oficial figura que, terminados sus estudios, “desarrolla su experiencia profesional en el sector privado”. Expresión tan misteriosa como la del empresario que pasa de la miseria a la opulencia sin atajos intermedios.


  Báñez es, por encima de todo, la encarnación de un milagro: cualquiera puede llegar a ministra de Empleo y Seguridad Social, siempre que goce de la protección de la Virgen del Rajoy, perdón, del Rocío.


  Facebook ha solucionado los malentendidos. Cuando alguien quiere ser fiel a su realidad escribe: “Ha estudiado en la Universidad de la Vida”. Más o menos como Jesucristo, que no tenía titulación superior y hay que ver la que organizó.


  


  


  La invasión de los zombis políticos


  


  


  Alguna vez he relatado la amistad teñida de oportunismo que mantengo con Jorge Pugall, politólogo y demóscopo fifty fifty. Cada vez que me agobia el exceso de información-basura sobre política, acudo a su céntrico gabinete.


  Comenzamos degustando un par de whiskies de malta y Jorge ilumina mis incertidumbres. Cuando se hace la noche y el consumo de alcohol se ha multiplicado, los argumentos más sólidos se convierten en melopeas dignas de Cantinflas. Si recuerdan a José María Aznar defendiendo su derecho inalienable a conducir con unas copas de más, sabrán a qué me refiero.


  Precisamente la figura del ex presidente arrinconado justifica un hallazgo de mi amigo. Merecería figurar en los discursos de Podemos si no se hubiera generado en estado de embriaguez.


  —Nadie ha reparado en la consecuencia más grave que se producirá tras el empacho electoral de este año —me dice, manteniendo a duras penas el equilibrio—. Y no me refiero al final del bipartidismo, aunque también, puesto que será un efecto inducido. A finales de 2015 vagarán por España miles y miles de muertos políticos vivientes. Legiones de zombis que hasta ahora encontraban acomodo a la medida de los méritos contraídos con el sistema, en recompensa por sus servicios al Ibex 35. Para aquel entonces no habrá empresas energéticas, ni entidades financieras, ni consultoras multinacionales, ni corporaciones telefónicas, ni siquiera cadenas de distribución, suficientes para dar cobijo a tanto dirigente caído en desgracia. Imagina las puertas giratorias atascadas por multitud de espectros quejumbrosos.


  En este aspecto González, Aznar o Zapatero son zombis privilegiados. Los puestos de consejero dan mucha vidilla a los difuntos.


  Esta revelación me lleva a profundizar en el fenómeno de los walking deads desde la perspectiva sociopolítica. Los zombis convencionales presentan características ampliamente estudiadas por los eruditos en la materia. Sin ánimo exhaustivo, los estudios de campo indican que poseen un sexto sentido, su aspecto es corrupto, y la existencia media oscila entre 3 y 5 años. ¡Ojo! Las conclusiones son muy inquietantes. Los lectores inteligentes habrán captado que cada una de estas cualidades podría aplicarse al político en activo.


  Voy más allá: si comparamos al zombi putrefacto del cine y la literatura con el dirigente de partido, comprobamos asombrosas concomitancias. Reproduzco el párrafo siguiente de una página web especializada en fiambres animados:


  «No operan en función de ningún principio racional individual. No tienen conciencia alguna, son autómatas en constante búsqueda de seres humanos para devorar. No se puede negociar con ellos. No hablan ni parecen tener voluntad propia, no forman entidades políticas ni sociales reconocibles, son simplemente masa de cuerpos indiferenciados, corruptos y corruptores, sin mayor propósito que matar a los seres humanos “normales”, y convertirlos en zombis».


  Seguro que les suena. No me extraña que, ante este panorama, ya pueda descargarse de Google play el programa virtual “Zombis políticos para android”, en pseudo-3 dimensiones. Copio el fundamento lúdico:


  «En este juego eres un joven que está desencantado de tantos zombis políticos y te dispones a liquidarlos para conseguir un mundo mas feliz y liberar el universo. Acaba con todos ellos: Rajoy, Obama, Putin, Ángela Merkel... Coge distintas armas e ítems, consigue pasar todas las fases y acaba con los jefes».


  Resumiendo. Si en las próximas votaciones no te apetece salir de casa, date el gustazo de encender el televisor y asesinar a tus líderes favoritos sin incurrir en delito.


  


  


  #Montoroteconoce #ysabedondevives


  


  


  Hace unos días recibí una notificación de la Agencia Tributaria (AT). Nada más firmar el sobre al mensajero y descubrir el conocido logo, que simboliza un cuello azul al que se ciñe una soga con los colores de la bandera nacional, el corazón brincó en mi pecho. Hay pocas emociones comparables a que te escriba Hacienda.


  Podría asemejarse a una de esas citas en un hotel cutre, donde te prometen una paletilla de jamón de bodega por el solo hecho de asistir. Vas confiadamente con tu pareja y sales con una enciclopedia descatalogada, una vajilla de 58 piezas y su correspondiente cubertería de alpaca.


  Todo ello en cómodos plazos mensuales durante buena parte de tu existencia. Del jamón, ni rastro.


  O sea, siempre que te llegue una comunicación de la AT o del hotel cutre hay una elevada probabilidad de que acabes pagándolo muy caro.


  Rasgo el sobre con un cuchillo afilado. Tan nervioso que estoy a punto de rebanarme la mano izquierda. Respiro aliviado. Por suerte no me conminan a pagar principal, intereses y una cuantiosa multa por una deuda en el impuesto sobre la renta de las persona físicas, so pena de embargo. La misiva es aparentemente inocua.


  «Estimado contribuyente, la Agencia Tributaria realizó el año pasado 99.580 actuaciones de comprobación e investigación, un 6,8% más que el ejercicio anterior. Permitieron recuperar 5.000 millones de euros. En conjunto, la lucha contra el fraude fiscal generó ingresos por un importe de 12.318 millones de euros, un 12,5% más que en 2013. En esta cifra se incluyen los resultados derivados de la inspección, las actuaciones de control y las declaraciones extemporáneas presentadas por los contribuyentes».


  Tras este preámbulo informativo me convocan a conocer las últimas novedades en la inspección de particulares y empresas, «en un afán de transparencia absoluta como ningún otro Gobierno en la historia de la democracia». Firma el ministro de Hacienda y de Administraciones Públicas.


  Acudo puntual, con traje oscuro y corbata negra para dar imagen de respetabilidad. Me hacen pasar a una sala inmensa donde cientos de adolescentes vestidos de manera informal, con pendientes y zapatillas de sport, teclean desaforadamente. Cada uno de ellos está absorto frente a una pantalla de ordenador.


  Me acompaña un joven inspector fiscal, quien me explica las últimas tecnologías contra el fraude.


  —He aquí —me dice— nuestro equipo de investigación virtual. Todos hackers arrepentidos. Rastrean como sabuesos las redes sociales, detectando el más mínimo indicio de evasión. Hemos infiltrado a estos becarios en facebook, twitter y chats variados. Cruzan millones de conversaciones con la información facilitada por las entidades financieras, los diversos registros, los notarios y otros profesionales. Así detectamos las bolsas de fraude. Con el fin de reforzar la presión, hemos creado los hastags #Montoroteconoce #ysabedondevives. Serán followers implacables para los contribuyentes, y en especial para los políticos de la competencia cuando amenazan la estabilidad del sistema.


  Siento que el nudo de la Agencia Tributaria me aprieta la carótida. Acabo de recordar que ayer mismo marqué “me gusta” en un hilo de facebook donde un internauta se ufanaba de que no había pagado el IVA al fontanero.


  Solo ha sido una pesadilla. Me he quedado dormido frente al televisor. En este momento Jordi Pujol termina su perorata en el Parlament de Catalunya. Sermonea con irritación a los diputados:


  —Diuen, diuen, diuen! Quin valor té un interrogatori basat en el diuen, diuen? No és seriós!


  Al expresident no le pilla ni el programa SpyTreasury © Montoro 2015.


  


  


  


  “Viles, envidiosos y violentos”


  


  


  Moderaré los navajazos propios de las contiendas electorales mediante el juicio sereno de un reputado intelectual, comprometido además con la sociedad. En una reciente entrevista, Arturo Pérez Reverte, quien no necesita presentación pues ya se encarga él, ha declarado: «El español es genéticamente vil, envidioso y violento».


  Algo que le lleva de la Academia de la Lengua (RAE) a la del Cromosoma (RAC). Al no referirse en su definición a los españoles, sino a uno solo, cabe interpretar que señala a algún competidor sin nombrarle. Recurso muy utilizado por los escritores polémicos. De haber utilizado el plural se incluiría él mismo junto a los otros 47 millones de compatriotas en números redondos.


  Si restamos a las ciudadanas españolas, pues no se refiere explícitamente a ellas, la cifra de infames, resentidos e iracundos disminuiría en algo más del 50%. Ahora bien, la ausencia de madres desmontaría el argumento de la herencia genética.


  Con la intención de superar mi perplejidad me he puesto en contacto con Sandro Nostradamus, mi confidente en el Instituto de Ciencias Herméticas. Sintetizo sus conclusiones:


  «1ª. La afirmación está en línea con el pensamiento de María Dolores de Cospedal, quien declaró hace tres meses: “la misma corrupción que puede haber en un partido político, la hay en la sociedad en general".


  2ª. Podría crear jurisprudencia. Si nacemos podridos, tal circunstancia sería un eximente total para los enjuiciados por la Audiencia Nacional.


  3ª. Si la frase hubiera partido de Pablo Iglesias, la opinión pública le hubiera crucificado con Monedero y Errejón a ambos lados del Gólgota.


  4ª. El novelista podría haber optado por una sentencia menos agresiva: “el español es bajito, moreno y reprimido”. Pero las estadísticas le habrían desmentido. Ha preferido un concepto más metafísico/dogmático».


  Duro golpe para ese político de rostro angelical llamado Albert Rivera, quien pretende reformar el sistema desde dentro y sin dinamitar las instituciones. Si los españoles somos así, el pesimismo más que histórico es histérico. El país no tiene remedio, el paisaje seguirá siendo pasto de la especulación y el paisanaje seguirá metiendo mano en el presupuesto a poco que pueda. Estamos destinados a revivir cíclicamente el Duelo a garrotazos de Goya.


  Por otra parte el enunciado significa un argumento decisivo para las pretensiones independentistas de Oriol Junqueras, Artur Mas y todos los catalanes que no se consideran españoles.


  He reforzado el análisis del experto en ocultismos con una encuesta a pie de calle en mi barrio.


  —Tal vez —interpreta una señora de mediana edad—esté cabreado porque sea la tercera vez que la grúa se lleva su coche a la puerta de la RAE. Al igual que Ricardo Darín en Relatos salvajes acaba explosionando el depósito municipal, Pérez Reverte provoca una catarsis por elevación.


  Mi librero, a punto de cerrar su negocio, me da una clave. La reproduzco tal cual:


  —Mire usted, don Julius, Arturo acaba de publicar Hombres buenos, un novelón de 582 páginas que cuesta 22,90 euros en tapa dura. Tal como está el mercado no te puedes andar con declaraciones inocuas si quieres seguir de superventas.


  Al parecer la obra es un canto al racionalismo, la Enciclopedia y la Ilustración. Me pregunto si el inventor del capitán Alatriste preferiría haber nacido hace dos siglos en Francia. Y haberse llamado Alejandro Dumas.


  Manos Limpias, que insta “todo tipo de denuncias, ante las corrupciones políticas o económicas que lesionen el interés publico o general” tendrá que decidir si se querella contra Reverte o contra el pueblo español en su conjunto.


  


  


  PP, Rosa, Garzón y otros partidos del montón


  


  


  Mientras lo que queda de la clase media colapsaba las carreteras durante Semana Santa, en búsqueda frenética del hedonismo a corto plazo, he dedicado esos días a buscarme a mi mismo. No lo he conseguido por falta de coordinación entre mi ego y mi superego, pero tras profundas introspecciones he llegado a comprender las causas de lo ocurrido en las elecciones andaluzas.


  En muchas ocasiones los análisis sociológicos elaborados por los partidos políticos pecan de exhaustivos. Tal vez porque los consejeros áulicos pretenden justificar sus elevados emolumentos con la entrega de voluminosos estudios. Pura fachada. Si los leyeran los interesados, descubrirían que los trescientos últimos folios son repetición de los veinte primeros con leves retoques.


  Se salvan los gurús gracias a que los líderes exigen un briefing de quince líneas con la esencia del asunto, para tener tiempo de leerlo entre comité ejecutivo, baño de multitud y cena conspirativa. Nadie echará de menos el ladrillo original.


  Seré conciso pues solo dispongo de tres columnas para esta crónica. Pasaré ampliamente de encuestas, tendencias y proyecciones. He descubierto que muchas veces un simple matiz, un detalle inadvertido, significan más que un análisis input-output de la coyuntura socioeconómica, signifique lo que signifique esta jerga. Empezaré por los claros perdedores, que esta vez no han disimulado su fracaso.


  Sobre los motivos del batacazo del Partido Popular no tengo la menor duda. Ni auge de Ciudadanos, ni austericidio, ni programa incumplido. Más bien promesa infringida. Cuando el PP sacó en la tele el vídeo en el cual Mariano Rajoy prometía visitar, una por una, la casa de cada uno de sus votantes potenciales, estos le creyeron.


  Tras esperar varias semanas llegó la decepción. Rajoy les dejó con las cervezas enfriando en la nevera y los panchitos caducados. De ahí la pérdida de los quince escaños. Era un spot, no una declaración de intenciones como tantos creyeron confiadamente.


  Unión Progreso y Democracia no ha sido víctima de su incapacidad para asociarse, a cambio de perder protagonismo. Sino de los cambios en la moda. Lean estas tendencias en colores para 2015, extraídas de un blog especializado:


  «El abanico es amplio y súper fresco. Aparecen el celeste y el rosa pastel, también el gris que se presenta como el nuevo blanco (luce divino con la piel algo bronceada), un neutro combinable con absolutamente todo. Aprovecha todas sus alternativas».


  Ni una mención al magenta de UPyD. En consecuencia ni un diputado de consolación. A Rosa Díez le ha perdido el estilismo mal enfocado.


  ¿Qué decir de Izquierda Unida? Yerran quienes achacan el hundimiento a un estilo anticuado en la comunicación o al pringue en Bankia de algunos de sus afiliados. La cuestión es de nomenclatura. La idea de cambiar PCE por IU en 1986 dio resultados positivos en un principio.


  A mucha gente la palabra comunista le seguía sonando a cuernos, pezuñas y azufre. Pero, ¿qué sucede si te abandonan los militantes, y los dirigentes se tiran los trastos a la cabeza en plena campaña? De haber tenido la valentía de presentarse como Izquierda Desunida, habría calado mejor en los electores. Aún está a tiempo Alberto Garzón.


  «Virgencita de la Macarena, que me quede como estoy», dicen que rezó Susana Díaz, venciendo su agnosticismo. Fue atendida. En cuanto a Podemos, Pablo Iglesias deberá aplazar su revolución pendiente (sea bolivariana o complutense).


  Ganar, ganar… no ha ganado nadie. Los quince parlamentarios de Ciudadanos no van a dar a Albert Rivera ni para el plato de lentejas que toda bisagra conlleva.


  


  


  El síndrome de La Moncloa


  


  


  ¿Conocen el síndrome de La Moncloa? Yo no, pues no he ejercido como presidente del Gobierno ni atisbo en el futuro la menor oportunidad. Muy a pesar del dicho según el cual cualquiera puede llegar a tan alto cargo. Así lo demuestran los dos últimos ejercientes. Es decir, Zapatero y Rajoy.


  Superando mi ignorancia en materia psiquiátrica estoy en condiciones de escribir unas líneas para clarificar este asunto. Aunque no se encuentre entre los principales problemas de los españoles de acuerdo con las encuestas del Centro de Investigaciones Sociológicas.


  Diré entre paréntesis que la auténtica preocupación nacional –no aparece en los sondeos— se refiere a la frecuencia de las relaciones sexuales.


  Existen dos interpretaciones sobre la sintomatología del síndrome de la Moncloa, que suele presentar sus características más virulentas en el segundo mandato. La primera se basa en la tendencia natural del político a aislarse de la calle, viviendo en un mundo de elucubraciones alejadas de la realidad y alimentando su superyó con los halagos del núcleo duro, conocido popularmente como Círculo de palmeros y si no me aplaudes todo el rato te mando a Bruselas como eurodiputado.


  La segunda teoría, coincidente con los segundos mandatos, sostiene que el inquilino de la Moncloa termina aburriéndose con la política nacional. Las encuestas revelan que la mayoría de los ciudadanos le aborrece. Con el fin de superar la malquerencia, entra en un frenesí de movimientos centrífugos con asistencia a toda cumbre fuera de España que apunte el jefe de Gabinete en su agenda.


  En estos eventos se encuentra rodeado de colegas que sufren similar rechazo. Se consuelan entre ellos con palmadas en la espalda y frases inconexas. A continuación arreglan el mundo dentro de lo que cabe.


  Con el fin de no entrar en abstrusas explicaciones, me ceñiré a los ejemplos de los primeros ministros que han sido y son.


  1º. Adofo Suárez. En el ocaso de su mandato se empeñó en dar la vara a todos sus interlocutores con sus tesis sobre el valor estratégico del estrecho de Ormuz. No hay pruebas de que viajara a la zona. Por consiguiente su información se habría basado en folletos turísticos.


  2º. Calvo-Sotelo. No presenta cuadro clínico dada la brevedad de su mandato.


  3º. Felipe González. El cultivo de bonsáis fue su terapia contra la soledad monclovita. Por otra parte su amistad con magnates, como el mexicano Carlos Slim, demuestran que los contactos internacionales bien llevados no solo tienen interés. También capital


  3º. José María Aznar. Sin término medio. O tomaba el islote de Perejil con cuatro guardias civiles, o se incorporaba al Trío de las Azores situando a España como superpotencia mundial. El ranking duró un pispás. Hasta que el conjunto se disolvió.


  4º. José Luis Rodríguez Zapatero. Tuvieron que empujarle sus asesores para que saliera a airearse por el mundo. Ni la Alianza de Civilizaciones pudo disimular que lo pasaba peor en los foros internaciones que Robinson Crusoe en un hipermercado.


  5º. Mariano Rajoy. Salvo sorpresas deberá abandonar La Moncloa. Se libra pues del síndrome. En los anales de la política universal ha quedado la frase a su colega David Cameron: “It´s very difficult todo esto”.


  Si Esperanza Aguirre llegara al palacio puede prepararse el síndrome a ser desahuciado. La lideresa es indestructible. Como escribió el Nobel Vargas Llosa: «Nos hubiera gustado verla llegar a la Presidencia del Gobierno, convencidos de que, con ella al frente, jamás se hubiera hundido España en una crisis como la que hoy padece».


  Yo añadiría que tampoco Estados Unidos, Rusia ni la Unión Europea.


  


  


  Esos políticos están locos


  


  


  Según el profesor Metodio Jodorowsky, experto en crepúsculos institucionales, es un error interpretar el declive de populares y socialistas con los instrumentos utilizados por los tertulianos y demás analistas low cost.


  Con la intención de exponer sus investigaciones me cita en la cafetería de una reputada escuela de psiquiatría aplicada a la política, donde dicta un master sobre Psicopatología de los líderes. El profesor abomina de los análisis instantáneos, que contaminan tanto los espacios audiovisuales como las neuronas de los votantes indecisos.


  —Si queremos acabar con la corrupción —-me dice—, deberemos empezar prohibiendo que los tertulianos se lean los resúmenes de la prensa en Internet a primera hora de la mañana, y eso les dé juego para pulular el resto del día por platos y estudios repitiendo la misma monserga.


  Y añade:


  —A más de uno le gustaría sustituir el bipartidismo por el bonapartismo, aunque se las den de muy demócratas —me dice en un retorcido juego de palabras.


  Antes ha pedido dos cafés con fritanga. Como los camareros son políticos desahuciados en fase de desintoxicación, nos sirven las tazas y los platos vacíos.


  Jodorowsky me indica que haga gestos como si mojara los churros.


  —No conviene alterarlos. Aún sufren alucinaciones visuales, confundiendo la realidad con los caprichos de su cerebro.


  Enseguida me confía que está desarrollando una teoría de la esquizofrenia paranoide para explicar, por ejemplo, que María Dolores de Cospedal haya declarado recientemente: «Hemos trabajado mucho para saquear a nuestro país adelante». O por qué Pedro Sánchez haya aceptado la disciplina del PP, votando a favor de los recortes a la ley del aborto.


  —Además de las alucinaciones los síntomas de esta enfermedad, que afecta especialmente a la clase política tradicional, responden a los patrones conocidos en la casuística individual: ideas delirantes, lenguaje y comportamiento desorganizados…


  Hace una pausa para fingir que mastica los churros, ante la mirada insistente de un ex alto cargo, cesado por cobrar 30.000 euros al mes a cambio de comentar los resultados de la Liga de fútbol con el presidente de una constructora.


  —Otras manifestaciones suelen coincidir con malas previsiones en las encuestas. Los líderes sospechan que su entorno se va a aprovechar de ellos o les va a engañar. También experimentan una preocupación obsesiva sobre los sentimientos de lealtad y fidelidad de sus compañeros de partido. Ven en consecuencia signos de peligro y amenaza por todos lados.


  Antes de despedirnos me pasa un par de folios, al tiempo que me hace un briefing.


  —En ellos desarrollo el síndrome de acumulación financiero-compulsiva, paralelo a la esquizofrenia paranoide que te he comentado. Consiste en coleccionar euros y otras divisas, bien en bolsas de basura, bien en maletines de marca, para trasladarlos a paraísos fiscales. El origen de estas fortunas es generalmente opaco. Es el equivalente opulento al conocido síndrome de Diógenes que afecta a los pobres de solemnidad. A diferencia de este último, los acaparadores de efectivo no caen en la dejadez y falta de higiene. Muy al contrario, compran incesantemente mansiones de lujo, se visten en las mejores boutiques, y comen en restaurantes con estrellas Michelin. Uno de los problemas que impide la curación en la fase inicial, es que amigos y parientes guardan un espeso silencio sobre el acopio incesante, hurtándolo al conocimiento de la Agencia Tributaria.


  Vuelvo a casa pensando en esos enfermos mentales que nos gobiernan. ¿Será contagioso? Deberían hacérselo mirar antes de que sea demasiado tarde.


  


  


  Relevos por causas digitales


  


  


  Un latigazo virtual atraviesa la espina dorsal de los hombres y mujeres más influyentes en este país llamado España. Cunde el pánico entre la clase dirigente con formación analógica. Directores de periódicos impresos en papel, consejeros delegados bancarios con fajo de billetes en el refajo, políticos que dan mítines ante seres humanos normales, tienen los días contados.


  Se acerca una nueva generación de directivos que parecen proceder de una novela de negocios-ficción. De hecho ya han comenzado a tomar posiciones en un relevo generacional sin precedentes. De publicarse hoy El shock del futuro, aquel best seller que conmovió los cimientos de la civilización industrial, sería el hazmerreír de un niño de seis años con conocimientos de software a nivel de usuario.


  La tesis no es mía. Carezco de la autoridad suficiente para perfilar este panorama apocalíptico. Me baso en conversaciones recientes con un genio de la inteligencia artificial, Genaro Juatsap.


  Experto acostumbrado a moverse en la penumbra, Juatsap ha asesorado varios de los cambios recientes en la cúpula de grandes empresas e instituciones. Sus procedimientos para dar boleto a altos ejecutivos obsoletos —a cambio de una indemnización estratosférica para no hundirles en la miseria y para que no se les caliente la boca— se basan en una prueba muy sencilla.


  Tras comprobar que han rebasado los 50 años, y por lo tanto son incapaces de reciclarse en las nuevas tecnologías, les somete a un test con cuatro preguntas.


  


  1º ¿Qué es la programación Java?


  
    	Un viaje turístico de 15 días a una isla indonesia.


    	Un viejo espectáculo de baile francés.


    	El lenguaje que utilizan millones de ordenadores en todo el mundo.

  


  2º ¿Qué es una APP?


  
    	La transición entre Alianza Popular y el Partido Popular.


    	Una aplicación informática.


    	La Alianza para el Progreso del Perú.

  


  3º ¿Qué representa un emoticón?


  
    	Una secuencia de caracteres ASCII.


    	Un gay sentimental.


    	El dibujo de una carita cabreada.

  


  4º ¿En qué consiste chatear?


  
    	En irse de vinos con los amigos.


    	En mantener una conversación en las redes sociales.


    	En reducir la nariz mediante cirugía estética.

  


  


  Dos fallos bastan para que el individuo sea cesado fulminantemente. El despido por causas digitales evita explicaciones tan engorrosas como «Este tipo me hacía la cama y me tocaba las gónadas», o «Estábamos hartos de que se pavonease en los consejos con sus trajes a medida de Savile Row».


  En lugar de estos argumentos, uno incontestable: «Iniciamos una nueva etapa en la cual Google, Facebook y Twitter serán las prioridades estratégicas del grupo». En el caso de los clientes, su dinero saldrá de los balances para posarse en una cloud o nube de Internet. Tampoco es mucha la diferencia con la situación actual, pero queda más sofisticado.


  En el sector de la prensa, una de las consecuencias más notables será la extinción del típico lord inglés desayunando en su lujoso flat de Grosvenor Square, mientras despliega el Times ante la mirada servil del mayordomo. En su lugar, tanto nobles como plebeyos quemarán dioptrías leyendo la versión digital en un Smartphone con pantalla táctil de 5 pulgadas.


  La política no será inmune a esta tendencia. Si bien los núcleos duros de cada partido —salvo excepciones— seguirán sin hablar inglés y tecleando penosamente con dos dedos, nuevas promociones tomarán al asalto las redes sociales y aumentarán sus followers de manera exponencial.


  —El cambio de ciclo histórico se consolidará —rubrica Genaro Juatsap— cuando la web del Boletín Oficial del Estado imponga el voto por correo… electrónico.


  


  


  Pactos contra natura


  


  


  (Madrugada del 25 de mayo de 2015. Sede del Partido Popular en la calle madrileña de Génova. Despacho del Presidente. Hablan Mariano Rajoy y Esperanza Aguirre. El ambiente es tan denso que se podría cortar con un cuchillo jamonero).


  


  —Me he quedado a 8 tránsfugas de la mayoría, Mariano. ¿Encargo a Floriano que lo solucione?


  —No es el momento, Esperanza. Está ocupado ejerciendo desde la humildad nuestra mayoría en las elecciones. Además, otro tamayazo no sería oportuno. ¿Por qué no hablas con Albert?


  —¿Boadella? Bastante ha sufrido el hombre acompañándome un rato en la campaña. Se ha hecho mayor y le cuesta seguir mi ritmo. Por otra parte lleva semanas ensayando una de sus óperas. Una versión bufa de El crepúsculo de los dioses.


  —Me refería a ese chico catalán, Rivera.


  —Ya sabes que le admiro y así lo he manifestado en público. Pero tú le has metido un dedo en el ojo. ¿A quién se le ocurre decir que votar a Ciudadanos es votar al PSOE? Por otra parte, ¿se te ha olvidado la aritmética? Ni sumando con Ciudadanos nos salen las cuentas.


  —Pues pacta con la jueza, o con el Coletas directamente. Hitler se puso de acuerdo con Stalin. Tú lo tienes mucho más fácil.


  —¿Me estás llamando nazi, presidente?


  —¿Cómo piensas tal cosa, mi Lady Chatterley?


  —Me ofendes de nuevo, Mariano. ¿La que se tira a un guardabosques? Soy castiza pero no tanto.


  —Aquella tipa era aristócrata, inglesa y súper liberal. Tu ideal de vida si hubieras nacido en una mansión victoriana.


  —¿Por qué no haces el encargo a Cristina? Se las da de agnóstica y favorable al aborto. Haría buenas migas con ese friki.


  —Cristina está bajo los efectos del subidón. No me coge el teléfono porque piensa que soy gafe. Podrías hacerte la encontradiza con el Coletas cuando saques a pasear a Pecas por Malasaña.


  —Pecas es un jack russell terrier con cuenta en twitter. La última vez que se cruzó con un perroflauta le mordió en sus partes innobles.


  —Había entendido que te ponen los rojos reciclados…


  —En eso tienes razón. Si Pablito Quemaiglesias ha hecho lo más difícil, pasar de bolivariano a socialdemócrata, convertirle al liberalismo será pan comido.


  —Vete pensando qué le ofrecemos.


  —Menos asaltar los cielos, cualquier cosa que no sirva para nada: cultura, medio ambiente, la vicealcaldía… Urbanismo me lo quedo. Tengo grandes proyectos para esta ciudad.


  —Me encanta que sigas con las hormonas a tope, Esperanza. ¿Qué tienes pensado?


  —He hablado con Florentino de edificar cuatro torres más en los huecos que quedan entre las cuatro actuales. Ya sabes, donde estaba la ciudad deportiva de tu Real Madrid. Que, por cierto, si hablamos de perdedores…


  —No me toques los ronaldos. ¿Y qué te parece sondear a Pedro?


  —¿Otra vez tu Arriolita? Cada vez que se pone a pensar estrategias se me eriza el cardado.


  —No, no. Hablo de ese tal Sánchez. Verás, montamos una reunión entre Rita, tú, él y yo. Hacemos unas risas para las fotos y le convencemos para firmar un pacto de Estado que respete las listas más votadas. Acaba de decir en la tele que está dispuesto a liderar el progreso de las mayorías.


  —No te líes, Mariano. Es justo al revés: las mayorías de progreso. O lo que es igual, frentes populares socialcomunistas. Estamos al borde de la guerra civil. Y tú tan tranquilo, fumándote un montecristo y leyendo el Marca.


  —¿Y qué quieres? ¿Que vuelva a Santa Pola a registrar inmuebles requisados? —suena un móvil—. Disculpa, alcaldesa, me envían un sms.


  —¿No será Alberto, el HP?


  —¡Qué va! Es Luis. Qué cachondo: «Mariano, resiste, sé fuerte. Mañana te llamaré. Un abrazo».


  


  


  


  ¡Es la macroeconomía, estúpido!


  


  


  Hoy me ha dado por escribir sobre macroeconomía. Ustedes me perdonarán. Lo achaco a que he sufrido el impacto de los mass media durante el desayuno. Impacto que me ha puesto las neuronas en actitud combativa.


  Estaba mojando un bollo con alto porcentaje de grasas saturadas en un vaso de leche desengrasada y con sacarina, cuando he escuchado en la radio la entrevista a un mediático economista vivo, cuyas ideas se inspiran generalmente en ilustres economistas muertos. A grandes rasgos existen dos tipos de argumentos en este gremio.


  El primero en tono triunfalista:


  —El crecimiento del peibé en España es superior a la media europea. También estamos en cabeza del incremento en el índice de competitividad. La notable mejoría de las expectativas pronto se trasladará a las familias.


  Puedes estar seguro al 100% de que sintoniza con el gobierno, el Fondo Monetario Internacional, la Comisión Europea y el Ibex 35. O, lo que es igual, redondea sus ingresos gracias a la generosidad de alguna/as de estas instituciones.


  El segundo con un deje de tristeza:


  —Las grandes cifras pretenden encubrir una tasa de paro muy elevada, si se compara con los países de nuestro entorno. Aumenta la brecha entre las retribuciones de los altos ejecutivos y los empleados. Millones de españoles se encuentran en el umbral de la pobreza.


  Puedes estar seguro al 100% de que asesora, por una pasta, a algún partido en la oposición con pretensiones de bisagra en las próximas elecciones generales.


  ¿Qué sucede si ambas corrientes participan en un acalorado debate donde confrontan sus puntos de vista?.


  Sucede, más o menos, como si les diera por interpretar las estadísticas de Dirección General de Tráfico, según las cuales buena parte de los conductores y pasajeros fallecidos no llevaba puesto el cinturón de seguridad.


  Dice uno:


  —El 21% se podría haber salvado de llevar abrochado el cinturón. Hay que endurecer las normas.


  Y replica el otro:


  —Disiento. El 79% no se lo había abrochado y fallecieron. Debemos respetar la libertad de cada cual para matarse a su gusto.


  ¿Quién tiene razón? ¿La tienen ambos? ¿Podrían intentar un acercamiento de sus posturas, superando la dicotomía entre izquierda y derecha con el fin de sacar a este país de la crisis?


  Son preguntas sin sentido en una cultura audiovisual donde prima el espectáculo sobre la información. Desde el momento en que apocalípticos e integrados se pusieran de acuerdo, pongamos el caso, en materia fiscal, las audiencias de los debates entre economistas se situarían al nivel de un documental de TVE 2 sobre las costumbres de los marsupiales. Si ya aburren discutiendo, imaginemos que coinciden en todo. Insoportable.


  Un ejemplo. Dos propuestas divergentes, como la del neoliberal Daniel Lacalle y la del socialdemócrata José Carlos Díez, no han conseguido ser trending topic en twitter, por mucho que lo intentan poniéndose a parir macroeconómicamente de cuando en cuando. Un aburrimiento para los followers si se compara con los tórridos hastags de #Supervivientes.


  Sin embargo Lacalle y Díez tienen puntos en común. Los dos dan clases y atesoran experiencia en empresas de inversión. También coincidirán sin duda en rechazar una frase que oí el otro día, mientras tomaba una copa en un pub frecuentado por brokers. Dos de ellos charlaban, luego de agitar los mercados en una jornada agotadora:


  —Créeme, finanzas y mafia es lo mismo. Pero las finanzas son más elegantes.


  En cambio la macroeconomía no es elegante. Ni sexy. El FMI ha anunciado que el Producto Interior Bruto crecerá el 3,1% en este año. Ni por esas ha logrado excitar a los votantes.


  


  


  Del bipartidismo a la cama redonda


  


  


  Atestiguan las fotos en sepia que antiguamente —en el siglo XIX para ser exactos—, el político era un personaje barbudo con aspecto de anciano apartir de los treinta años de edad.


  Vestía levita oscura y pronunciaba sus discursos en el parlamento con tono engolado. Hablaba siempre de memoria. Con frecuencia miraba al techo del hemiciclo, buscando inspiración en los poderes celestiales. Sus manos trazaban arabescos en el aire y abrumaba a la oposición mediante frases rebuscadas de origen literario. Terminada su disertación cedía el estrado a su rival con una inclinación cortés.


  Y así todo el rato.


  El político era un personaje instruido y muy leído, como demostraban los libros y colaboraciones en prensa que redactaba sin ayuda de otros. Una frase, de aquella época tomada al azar: “Cuando se cierran las puertas de la justicia se abren las de la revolución”.


  Dos siglos después el prócer barbudo está en decadencia. Hasta hace bien poco el político moderno solía vestir traje oscuro con corbata y pronunciaba sus discursos con el tono de quien desconfía de lo que él mismo dice, por mucha vehemencia que pusiera en sus palabras cuando le enchufaban en directo la cámara de un telediario.


  En lugar de mirar al cielo se veía obligado a agachar la cabeza, pues tenía que leer lo que había preparado un ejército de asesores. Como no podía perder de vista lo folios ajenos, para evitar equivocarse y quedarse en blanco, no se permitía excesos gestuales como sus tatarabuelos.


  Las frases, que siempre buscaban titulares, se habían estudiado al milímetro por expertos en comunicación. Expertos que además se ocupaban de llamar a los directores de medios afines para que las resaltaran. No fuera a suceder que el becario-periodista que parecía tomar notas en su tablet estuviera en realidad jugando al Candy crush.


  Un ejemplo de frase siglo XXI: "España es un gran país que hace cosas importantes y tiene españoles".


  ¿Cualquier tiempo pasado fue mejor? Sería temerario asegurar que Cánovas y Sagasta han dado más juego que Aznar y González o, si nos vamos al día de hoy, que Sánchez y Rajoy. Cada época tiene su dúo. O lo tenía, porque los tiempos están cambiando.


  Es la opinión del profesor Metodio Jodorowsky, especialista en tendencias psicosociopolíticas a medio y largo plazo.


  —La tradición del bipartidismo presenta síntomas de descomposición —me dijo, con escasa originalidad, en un coffee break con pastas y zumo de naranja de bote.


  Habíamos coincidido en un simposio sobre Los retos de la competitividad en un entorno cambiante —¿O sería La competitividad cambiante en un entorno de retos?


  Asistieron grandes empresarios y patrocinaba una consultora multinacional, cuyos socios-directores aprovecharon la pausa café para asaltar a clientes potenciales entre la selecta concurrencia. Lo más parecido a una montería de caza mayor sin rifles.


  Se sucedieron ponencias dictadas por eminentes gurús, quienes insistieron en «la necesidad de gobiernos estables frente a las aventuras radicales de una pandilla de tuiteros antisistema». Luego de recibir un diploma acreditativo, acompañé a Jodorowsky un trecho con el fin de que me insuflara su sabiduría.


  Reproduzco una de sus conclusiones que define, o quizás no, lo que se nos viene encima.


  —Asistimos al fin de las parejas estables. Más que nuca la política hará extraños compañeros de catre. Pero no se engañe, Julius, un trío puede montarse más o menos bien, mientras que en las camas redondas la mayoría no se come un colín y acaba de voyeur. O sea, mirando cómo disfrutan unos pocos.


  


  


  “Operación huevos estrellados”


  


  


  La noticia de los tres expresidentes del gobierno cenando con el exmonarca y con el presidente (de momento), ha dado pie para unas fotos oficiales y la difusión del menú. ¿Tan escasa repercusión significa que la vieja política no interesa a los ciudadanos? Así parece en principio. Pero todos sabemos que en política nada es lo que aparenta. Menos aún en gastropolítica.


  Estoy en condiciones de afirmar que el banquete ha sido una cortina de humo, diseñada por los servicios secretos para que pasara inadvertida otra cita culinaria de mucha más trascendencia para el futuro de este país.


  Me lo ha filtrado la peluquera de una vecina, cuyo hijo sale con una becaria del Centro Nacional de Inteligencia (CNI). Permitirán que no publique los apellidos de la peluquera, pues podría ser condenada a una pena entre seis y doce años por revelación de información clasificada. Sí me autoriza para dar el nombre de su establecimiento: “Estilismos Vanessa Angelina”.


  Nos vemos en un paraje desértico cerca de Madrid para evitar indiscreciones. A 45 grados y sin un árbol en derredor, comprenderán que la documentación de esta crónica no ha sido precisamente una visita a Disneylandia.


  —La movida empieza —me dice Vanessa Angelina, distorsionando la voz a pesar de que estamos perdidos en la nada— cuando la Vicky, o sea la becaria, desencripta de chiripa un archivo de voz en el ordenador central de los espías esos. En su contenido descubre la “Operación Huevos Estrellados”. Lo larga a su novio, este a su madre y la interfecta me lo casca mientras le pongo unas mechas.


  Esta es la grabación sin cortes:


  —Estamos encontrando serias dificultades para montar la cena, jefa. A Felipe le da igual. Pero Pedro, que últimamente se nos está americanizando, propone un Burger King por aquello del King y de Felipe, ya me entiende.


  —Rechazado. Origina graves riesgos de seguridad ¿Y qué dice Pablo?.


  —Pablo está por tomar unas tapas en una tasca de Vallecas, pagando a escote siempre que lo aprueben sus bases en asamblea.


  —Pues vaya operación secreta. A este chico le falta un hervor. ¿Cuál la opinión de Albert?.


  —Exige que todos acepten cuatro condiciones.


  —Qué pesao con sus líneas rojas. Anda, dímelas.


  —Primera, que el menú lo elige él. Segunda, si alguien pide ostras y caviar que lo pague de su bolsillo Tercera, que nadie sorba la sopa o se hurgue los dientes con un palillo. Cuarta, que si alguno se lleva los cubiertos, los devuelva y dimita aunque sea Felipe.. ¿Qué hacemos, jefa?


  —Diles que sí a todos y a todo. Por la tarde los secuestras, con la excusa de que se prepara un atentado islamista, y me los traes a Moncloa en una furgoneta con matrícula falsa.


  —Nos falta un invitado por parte del gobierno.


  —Pareces gilipollas. Si yo soy la que manda no hace falta buscar a nadie


  —Disculpe, doña Soraya, no había caído...


  —Sí que has caído. Estás despedido por citar mi nombre.


  —También he revelado los de los demás y no me ha dicho nada.


  —¿Y si no dices los nombres cómo me voy a enterar de lo que pide cada cual?


  —Jefa, me desconcierta. Pero siempre a sus órdenes.


  —Antes de cobrar el finiquito encarga unos sándwiches en Rodilla y vajilla de plástico. Debemos dar ejemplo de austeridad de cara a las elecciones.


  —¿Pero esta maniobra no es secreta?


  —No me hagas perder la paciencia. Se trata de dar el pego a los invitados para que se confíen. Sabes lo bien que se me da poner carita de no haber roto un plato.


  —¿Y de bebida?


  —Agua del grifo. El presupuesto de fondos reservados no da para dispendios.


  —¿Algo más, jefa?


  —Sí, que Mariano no se entere. Está tan convencido el pobre de que su cena fue un éxito…


  


  


  Ola de calor


  


  


  Escribir sobre la ola de fuego climático concita gran consenso, a diferencia de lo que sucede en el ámbito político. El calor es el calor, lo afirme Agamenón, su porquero, el meteorólogo del telediario, o la vecina del sexto para romper el hielo en el ascensor, nunca mejor dicho.


  En este sentido Rita Barberá sabía de lo que hablaba. Se podrá criticar su bilingüismo, pero el caloret es el caloret.


  Referirse al tiempo es un magnífico recurso para cualquier presidente del Gobierno cuando no sabe qué decir. El magistral “Está lloviendo mucho” de Mariano Rajoy, cuando le pidieron opinión sobre el fin de la doctrina Parot, se estudia en las facultades de Ciencias Políticas. Y si no es así, falta poco para ello.


  El bochorno atmosférico podría servir al mismísimo Rajoy para abrir una intervención en el Congreso.


  —Señoras y señores diputados, hoy hace un calor que te torras (o del copón, igual da).


  La afirmación es indiscutible. Deja al jefe de la oposición sin argumentos. ¿Podría replicar Pedro Sánchez algo como esto sin perder su credibilidad?


  —Señor presidente, ¿quiere decir que no se compromete a poner la mano en el fuego?


  El líder socialista habría dado pie a la contrarréplica del líder popular.


  —Señor Sánchez, es usted patético. Vamos a crear en torno a un millón de empleos en la próxima legislatura.


  ¿Creen que este debate es surrealista? Repasen los titulares recientes de las broncas parlamentarias. Como escribiera hace más de sesenta años el periodista y humorista Armando Matías Guiu:


  «La política es, a veces, como un diálogo para besugos. Nadie dice lo que piensa; algunos, no piensan lo que dicen; aquellos, piensan y no dicen; de éstos, nadie sabe lo que piensan; de los de más allá uno piensa que piensan, pero ellos no piensan que uno piensa».


  Besugos aparte, estoy convencido de que si un dirigente político se comprometiera en su programa no a bajar el paro, sino a disminuir el termómetro estival de los 42 a los 20 grados centígrados, se llevaría de calle a los votantes, incluidos los desempleados.


  Mas ni siquiera Artur Mas, valga la redundancia, se atrevió a tanto en su primer folleto sobre las ventajas que acarrearía la soberanía de Catalunya. Lo más que osó prometer, en 2012, es que la esperanza de vida de los ciudadanos del antiguo Principado aumentaría un 5% con la independencia.


  En apariencia un 5% es mucho, pero conviene matizar las estadísticas. Para un paisano de L´Hospitalet de Llobregat con 90 años de edad, supone 4,5 años más de supervivencia. Mientras un bebé de La Bisbal d’Empordá que acabe de cumplir los 6 meses solo vería aumentado su horizonte biográfico en 1,8 días.


  Todo ello si mi hoja de cálculo no miente.


  No seguiré por este camino debido a tres razones:


  1ª El proceso soberanista no está para bromas.


  2ª Me he hecho un lío con la esperanza de vida, lo cual puede deberse a que se ha estropeado el aire acondicionado y mi cerebro empieza a resentirse.


  3ª El lector podría sospechar que atravieso un momento de sequía intelectual y escribo a tontas y a locas.


  Tenía previsto desvelar en esta crónica una investigación en profundidad sobre las razones ocultas para que no hayan nombrado a Luis de Guindos presidente del Eurogrupo. Pero ya no me queda espacio.


  Únicamente puedo enviar a nuestro aún ministro de Economía y Competitividad un mensaje de ánimo. En ningún caso se va a quedar con una mano delante y otra detrás.


  Si encontró trabajo después de la quiebra de Lehman Brothers, cuando había sido jefe del chiringuito en España, superará este leve tropiezo en su carrera. Siempre nos quedará (le quedará) Goldman Sachs.
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